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1. Hécatombe 

 

 

 

 

Jeudi 6 juin, 6 heures du matin 

 

L’homme qui marchait sur le sentier avait préféré venir randonner seul 

dans le parc de la Vanoise. Pas besoin de faire de pause quand ça n’était pas 

nécessaire, pas besoin de parler non plus. Sa femme n’avait pas protesté, elle 

était même contente pour lui. De toute façon, elle ne pouvait pas prendre de 

vacances avant l’été et leurs deux enfants allaient encore à l’école. Ce n’était pas 

une pause dans leur couple, il lui fallait simplement voir autre chose que le 

métro, les buildings et l’hystérie de la vie parisienne. Il avait choisi le début du 

mois de juin en sachant qu’il allait croiser moins de monde qu’en pleine saison. 

C’était ce qu’il cherchait, l’oxygène, la majesté des Alpes, les panoramas à 

couper le souffle. Parfois, les crêtes étaient étroites et les falaises abruptes, mais 

il en connaissait les dangers. Après avoir pris le temps d’admirer le lever du 

soleil, il retira sa veste jaune fluo pour l’accrocher à son sac à dos. S’il voulait 

prendre des photos de marmottes, de bouquetins ou de chamois, autant ne pas 

se faire repérer à des kilomètres. 

 

Dorigny, Savoie, 8 h 20  

 

Plus bas dans la vallée, la vie battait son plein à l’heure où l’unique école 

élémentaire accueillait ses premiers élèves. Depuis quelques jours, il faisait 

beau et les températures avaient grimpé de plusieurs degrés. Si les prévisions 

des anciens se confirmaient, l’été promettait d’être caniculaire. Devant le poste 

où il officiait, le capitaine de gendarmerie Michel Desnoyers buvait son café en 

admirant un paysage dont il ne se lassait pas.  

Depuis deux ans, le département s’était porté volontaire pour tester une 

nouvelle disposition géographique des effectifs. Durant les vacances d’hiver et 

de juin à septembre, des binômes tenaient des postes ouverts dans les villes 

jugées trop reculées dans la montagne. Cela permettait de garder le contact 

avec une population quintuplée pendant les vacances, et de réagir au plus vite 

dès qu’un incident survenait. Auparavant, il fallait une demi-heure pour qu’une 

équipe monte de Val d’Arraz, la première ville importante située plus bas dans 

la vallée. Bien trop long pour être efficace. Desnoyers habitait un chalet en 

contrebas de Dorigny et s’était logiquement porté volontaire, tout comme 

Paula Consigny, jeune lieutenante de 30 ans, qui y vivait depuis toujours. 

Une route principale traversait la ville dans la longueur avant de filer vers 

l’Italie. Sur les mille six cents habitants qui y vivaient à l’année, la grande 

majorité avait repris l’activité familiale, dans le commerce, l’élevage, le 

tourisme ou parfois l’industrie ; depuis peu, la ville se modernisait : un labo de 

recherches pharmaceutiques s’y était installé et plusieurs promoteurs 

immobiliers avaient mis des sommes folles sur la table de l’ancienne maire 
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pour emporter le marché. Alain Billard, issu d’une des plus vieilles familles, 

avait été élu pour l’empêcher de défigurer Dorigny à coups d’immeubles pour 

touristes. S’il n’avait pas pu faire annuler la construction d’un complexe 

hôtelier en centre-ville, le coup d’arrêt à l’investissement sauvage avait été 

manifeste. Mais ce qui posait problème se trouvait à l’entrée de la ville : 

modernes et anciens s’accordaient pour condamner l’ouverture des 

Hirondelles, un centre de soins psychiatriques. Pour les uns comme pour les 

autres, Dorigny n’avait pas vocation à accueillir tous les fous de la région. Élias 

Letourneur, psychiatre originaire de Lyon, vivait là depuis la naissance de sa 

première fille, âgée maintenant de vingt ans ; il s’était parfaitement intégré 

dans la collectivité, mais, du jour où il avait ouvert son unité psychiatrique, il 

avait vu sa cote de popularité dégringoler rapidement. C’était pire depuis 

quelques jours où trois décès étaient à déplorer. Une femme s’était noyée dans 

sa piscine et on avait retrouvé deux adolescents morts étouffés après un jeu du 

foulard qui avait mal tourné. La première était une de ses patientes, les deux 

autres faisaient partie du club d’escalade qu’il animait. Le simple fait qu’il les 

connaisse tous les trois avait suffi à créer la rumeur d’une prétendue 

responsabilité. Avant de devoir s’en mêler, le capitaine Desnoyers faisait 

confiance aux Dorinois pour l’étouffer rapidement. La saison d’été promettait 

de redonner le sourire à tout le monde, beaucoup ayant un gîte à louer ou un 

commerce à faire tourner. Pourtant, lorsque son portable sonna et qu’il lut le 

nom affiché sur l’écran, il sut que l’horizon était en train de s’assombrir. 

– Oui, Paula ! Que se passe-t-il ?  

– On vient de retrouver Éric Lesueur dans son garage. Apparemment, il 

s’est suicidé avec les gaz d’échappement de sa voiture. 

La jeune femme connaissait presque tous les habitants, un atout pour 

régler les conflits ; lorsqu’il s’agissait de constater un décès, c’était un crève-

cœur. Desnoyers accusa le coup lui aussi. Éric Lesueur, courtier en assurances, 

était plus jeune que lui, mais ils avaient partagé de bons moments sur les pistes 

de ski ou à la terrasse des bars. C’était le quatrième suicide en moins d’une 

semaine, de quoi inquiéter la population. Un détail risquait même de 

compliquer les choses. 

– Tu sais si Letourneur l’a eu comme patient ? 

– Aucune idée ! Je lui poserai la question.  

– Appelle plutôt le légiste ! Je vais passer le voir. 

Paula voulut protester, non qu’elle rechignât à gérer la partie 

administrative du métier de gendarme, mais parce que c’était l’occasion de 

passer un moment avec le psychiatre. Afin de ne pas éveiller de soupçons sur 

la relation qu’elle entretenait avec lui, elle se ravisa. 

 

Grande-Rue de Dorigny, 10 heures 

 

« Tout est déjà écrit, pauvres pécheurs ! Ni vous ni personne ne pourra 

l’empêcher. Le doigt de Dieu est sur nous, il nous désigne et nous mourrons 

tous ! »  

– Rentre chez toi, Maurice ! On n’a pas besoin de toi pour mettre de l’huile 
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sur le feu ! 

– Par le feu, certains périront ! Les autres seront noyés ou s’étoufferont 

avec leurs péchés ! 

Il n’avait pas fallu une heure pour que la nouvelle du suicide de l’assureur 

se répande en ville. Paula était d’ordinaire patiente avec Maurice. Le vieil 

homme était un peu fou, un peu anarchiste, un peu prédicateur quand ça le 

prenait, mais il n’était pas méchant. Il faisait partie du folklore, on venait 

parfois de loin pour écouter les sermons qu’il débitait devant le monument aux 

morts. Après ce quatrième décès, Paula n’avait aucune envie de l’entendre 

discourir. Elle aussi commençait à penser qu’il se passait quelque chose 

d’anormal. 

Élias Letourneur avait bien suivi Éric Lesueur comme patient, mais cela 

remontait à plus d’un an et il était inconcevable qu’il soit responsable de son 

suicide. Pas plus que de celui des deux ados ou de la femme retrouvée noyée 

dans sa piscine. Cela n’empêchait pas les gens de cancaner dans les magasins, 

les bistrots, sur les trottoirs ou depuis les balcons. Comme partout, Dorigny 

avait ses commères. 

Paula arrivait devant le bureau de poste lorsqu’elle reconnut Patricia, la 

nounou qui l’avait gardée quand elle était bébé. Les années s’étaient écoulées 

sans que leurs liens se relâchent. Après l’avoir embrassée, l’ancienne assistante 

maternelle ne tarda pas à livrer le fond de sa pensée. 

– Maurice n’a plus toute sa tête, mais ce n’est pas normal, ce qui se passe 

en ce moment.  

– On cherche, Patricia, mais je t’avoue qu’on est un peu dépassés. 

– J’ai entendu des rumeurs… 

– Le docteur Letourneur n’y est pour rien.  

Patricia sourit avec cette bienveillance dont elle ne s’était jamais départie. 

Elle savait tout de Paula, même ce qu’elle essayait de cacher.   

– Je ne parle pas de ces rumeurs-là.  

Paula vérifia que personne n’était assez près pour entendre ce qu’elle avait 

à dire. En ce jour de marché, lieu où se colportaient la plupart des ragots, la rue 

était quasi déserte. 

– Le nom d’Eugène est revenu plusieurs fois. 

– Eugène ? Il n’y a pas plus pacifique ! 

Depuis trois ans, une secte, baptisée Cercle du Soleil, s’était installée dans 

la montagne, au pied du pic du Lothar. Elle comptait une trentaine d’adeptes 

vivant en autarcie, sous la direction d’Eugène, un ancien instituteur. Jusqu’ici, 

ils n’avaient jamais causé le moindre problème. 

– Tu sais ce qu’on dit à propos des chiens dont on veut se débarrasser ? 

– Qu’ils ont la rage, oui, mais c’est complètement idiot !  

– Certains parlent aussi du labo pharmaceutique. 

Paula ouvrit de grands yeux, incapable d’imaginer le lien avec les derniers 

suicides. 

– Ils auraient fabriqué un médicament qui rend dépressif. 

– C’est encore plus crétin !  

– C’est le principe des rumeurs. Plus elles sont énormes, mieux elles 
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voyagent.  

Patricia avait raison, c’était ainsi que cela fonctionnait, au mépris de toute 

logique et du bon sens qu’on attribuait généralement aux montagnards. Il allait 

falloir rester vigilant afin d’éviter tous débordements et, en priorité, trouver les 

causes de ces suicides pour couper court aux rumeurs. 

 

Vendredi 7 juin, 14 heures 

 

Une centaine de personnes s’étaient réunies autour des deux cercueils 

qu’on s’apprêtait à mettre en terre dans le nouveau cimetière. Beaucoup d’ados 

avaient séché les cours pour rendre un dernier hommage à leurs amis. 

Personne ne comprenait comment le jeu du foulard avait pu les tuer tous les 

deux en même temps ; selon les connaisseurs, il y en avait toujours un pour 

servir d’assistant, au cas où l’autre perdait connaissance.  

Élias Letourneur était présent, entouré de ses deux filles. Sa présence 

montrait qu’il n’avait rien à se reprocher et qu’il était triste, comme tout le 

monde. Jusqu’ici, aucun des parents ne lui avait fait le moindre reproche.  

Lorsque le père Ferrand s’approcha pour prononcer l’oraison funèbre, les 

regards étaient humides, parfois hébétés ou simplement vides. Que l’on soit 

croyant ou pas, la mort des deux adolescents restait une tragédie inacceptable. 

C’est dans le silence du recueillement qu’une énorme déflagration ébranla 

soudain l’assemblée. Très vite, les montagnes qui entouraient la ville firent 

caisse de résonnance, amplifiant le vacarme.  

– Là-bas, de la fumée !  

– C’est pas en ville, c’est plus haut !  

Tous les regards convergèrent vers le nuage noirâtre qui s’élevait dans le 

ciel. Sans perdre un instant, Paula fonça vers la sortie du cimetière tout en 

sortant son portable pour appeler le capitaine Desnoyers. Le SUV de fonction 

était tout près, elle serait sur les lieux en moins de deux minutes. Au moment 

de démarrer, le répondeur lui indiqua qu’elle pouvait laisser un message après 

le bip. Ce n’était pas normal, il n’y avait pas eu la moindre sonnerie et 

Desnoyers ne coupait jamais son téléphone lorsqu’il était en service. Elle essaya 

d’appeler au poste, sans plus de résultat. 

Dans la rue principale, des dizaines de personnes étaient sorties de chez 

elles ou se tenaient à leur fenêtre, les yeux tournés dans la même direction. 

Paula ralentit à peine en passant devant le poste de gendarmerie. Ne voyant 

pas la jeep du capitaine, elle comprit qu’il devait être en route vers les lieux de 

l’accident. S’il y avait un nouveau drame à déplorer, la situation allait devenir 

ingérable. 

Sirène hurlante, le SUV filait en direction de la fumée noire que dégageait 

le sinistre. Plus Paula se rapprochait, plus elle comprenait ce qui avait explosé 

et l’impact que cela aurait sur la ville. Un kilomètre après le dernier panneau 

de la commune, elle aperçut le relais téléphonique et son centre de 

télécommunications en contrebas. Six ans plus tôt, Dorigny s’était équipée 

d’une nouvelle fibre. Plus personne ne possédait d’ancienne ligne 

téléphonique, tout passant désormais par un réseau ultra-performant. Un 
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camion-citerne venait de s’y encastrer et les flammes montaient à plusieurs 

dizaines de mètres. L’installation était hors d’état, ce qui expliquait pourquoi 

Paula n’avait pas pu joindre le capitaine.  

– Arrête toutes les voitures et demande des extincteurs ! hurla Desnoyers 

dès qu’elle ouvrit sa portière. 

Stupéfiée par la scène, Paula ne parvenait pas à détacher ses yeux du 

sinistre. La clôture en grillage rigide, sous l’effet de la chaleur, fondait comme 

une vulgaire bougie et l’odeur âcre du plastique se mêlait à celle de l’essence en 

train de brûler. L’avant du véhicule était à peine visible et des flammes 

s’échappaient des vitres qui avaient explosé sous la violence du choc. En voyant 

le capitaine se précipiter vers le brasier avec l’extincteur qu’il venait de sortir 

de son coffre, la jeune femme sortit de son hébétude.  

– Michel ! On ne sait pas quel produit a explosé ! 

Desnoyers hésita avant de se raviser. Paula avait raison, il ignorait ce qui 

était en train de brûler et il risquait d’aggraver la situation. À regret, il recula 

et la rejoignit.  

– Comment a-t-il pu quitter la route ? Elle est droite ! marmonna-t-il. 

Des traces de pneus indiquaient que le camion avait quitté le bitume pour 

foncer à travers champs. Cinquante mètres plus loin, il avait stoppé sa course 

dans le centre de télécommunications où il s’était embrasé. À moins que 

l’enquête ne révèle autre chose, il était difficile d’imaginer que l’acte n’était pas 

délibéré.  

– Qu’est-ce qui est en train d’arriver, Michel ? 

– Je n’en sais rien, mais il va falloir trouver une explication !  

 

Mairie de Dorigny, 15 h 15 

 

Quatre élus avaient répondu présent à l’appel du maire pour constituer 

une cellule de crise. Selon la procédure, Paula et Desnoyers se trouvaient dans 

le bureau du premier étage. D’après les premières informations recueillies, le 

conducteur du camion-citerne ne faisait que passer pour aller livrer du gaz 

liquide cinquante kilomètres plus loin. Quant au terminal de communication, 

il était entièrement détruit, ramenant les réseaux Internet et téléphonique 

soixante-dix ans en arrière, au temps où il fallait se rendre à la poste pour 

passer un appel. Certains allaient ressortir leurs vieilles radios, mais compte 

tenu de l’encaissement de la ville dans la montagne, il était peu probable qu’ils 

captent quelque chose de net. 

– On aurait dû garder nos lignes fixes ! pesta Billard. Maintenant, on est 

coupés du monde. 

– On ne pouvait pas savoir, tempéra Frenet, beau-frère de l’ancienne 

maire. Dis-toi aussi qu’on n’en serait pas à ce stade de développement si on ne 

s’était pas modernisés. Jusqu’ici, tout le monde en a bien profité. 

– Je n’ai pas dit que c’était une mauvaise décision, juste qu’on aurait dû 

garder nos lignes fixes ! 

– C’est trop tard, maintenant. Et il y a plus urgent à résoudre comme 

problème. 
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Les deux hommes se querellaient tous les lundis soir en conseil municipal 

sans jamais aboutir à un compromis. Cette fois, Frenet avait raison, il y avait 

plus urgent. 

– Ça s’excite dehors, avertit Manon, la plus jeune des élues de la ville.  

Tous s’approchèrent de la fenêtre et virent la centaine de personnes 

massées autour de L’Herbier, une femme taillée comme un bûcheron, le cheveu 

court et la rage à fleur de peau. 

– Tu crois que ta belle-sœur est en train de calmer la foule ? demanda 

Billard à Frenet. 

– Au moins, elle lui parle. C’est ce qu’on attend d’un chef, non ? 

Billard encaissa le reproche. Tout le monde savait qu’il devait son élection 

au vote-sanction contre L’Herbier. Il avait la réputation d’être un homme mou, 

certains le trouvaient même lâche. 

– Je ferai un communiqué ce soir, bredouilla-t-il. Quand on aura tous les 

éléments. 

– Je ne suis pas sûr que tu puisses attendre ce soir, grimaça Desnoyers 

sans chercher à le discréditer. On en est à cinq morts en moins d’une semaine, 

il faut éviter que la panique s’empare de la ville. 

– Parce que ce n’est pas déjà le cas ? demanda Frenet. 

C’était effectivement la question essentielle : combien de temps la 

population allait-elle tenir avant de céder à la panique ? D’autant qu’une 

nouvelle menace risquait de mettre de l’huile sur le feu : depuis le chemin des 

Pâtures, Eugène et ses adeptes du Cercle du Soleil descendaient de la 

montagne, vêtus de leurs chasubles à capuche dorée. Si la plupart des habitants 

les toléraient, d’autres s’en méfiaient. Certains avaient même tout fait pour 

qu’ils quittent la région, L’Herbier en tête. Pour l’instant, ils étaient toujours là 

et faisaient en sorte de rester discrets.  

– J’y vais ! pesta Paula.  

– Je viens avec toi, dit Desnoyers.  

Depuis la fenêtre de son bureau, Billard regardait la foule, indécis. Il croisa 

des regards d’incompréhension, quelques-uns remplis d’inquiétude, d’autres 

de haine. 

Les deux gendarmes eurent à peine le temps d’arriver que les premières 

huées fusaient déjà.  

– Retournez chez vous, vous n’avez rien à faire ici ! 

– Vous avez le mauvais œil ! 

– Dégagez ou c’est nous qui vous ferons partir !  

Eugène continuait d’avancer, suivi de sa troupe. S’ils étaient rarement bien 

accueillis, personne ne les avait jamais menacés aussi directement. Paula et 

Desnoyers s’interposèrent avant que la situation ne dégénère. 

– Tout le monde se calme ! ordonna le capitaine. Chacun est libre d’aller 

où il veut tant qu’il ne trouble pas l’ordre public ! 

– Cinq morts, ça ne suffit pas pour qu’il soit troublé, l’ordre public ? lança 

une voix dans la foule. 

– Pour l’instant, il ne s’agit que de suicides et d’accidents. Des enquêtes 

sont en cours. S’il y a autre chose, personne n’est en mesure de désigner un 
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coupable ! 

– On les a devant nous, les coupables ! Avec leurs rites sataniques et leur 

totem, ils ont apporté le malheur ! 

Sans même regarder qui venait de parler, Paula avait reconnu la voix aigre 

de sa tante, une femme qu’elle n’avait jamais appréciée. Françoise Consigny 

avait son petit cercle d’amies, foyer des principales rumeurs qui circulaient en 

ville. Desnoyers s’apprêtait à répliquer lorsqu’une pierre vola au-dessus de la 

foule. Une adepte de la secte, touchée à la tempe, poussa à peine un cri, avant 

de s’effondrer. Eugène se précipita et s’agenouilla auprès d’elle.  

– Qui a fait ça, bande de lâches ? vociféra le capitaine en fendant la foule.  

Tous s’écartèrent, sans que personne se désigne. La plupart des regards 

étaient fuyants, mais dans certains yeux brillait l’excitation que généraient les 

mouvements de foule. Si l’ordre n’était pas ramené rapidement, des 

débordements étaient à craindre. 

– Madame L’Herbier, tonna le capitaine en se plantant devant l’ancienne 

maire, je vous arrête pour trouble à l’ordre public ! 

– Vous plaisantez, j’espère ! 

– J’ai l’air de plaisanter ? C’est autour de vous que les gens se sont réunis, 

je vous tiens pour responsable ! 

Le sourire sur le visage de l’ancienne élue s’effaça. Elle connaissait 

suffisamment bien le capitaine pour savoir qu’il ne reviendrait pas sur sa 

décision. 

– Ce n’est pas elle ! dit alors une voix mal assurée.  

Tous se retournèrent vers Meunier, un pauvre type que les magasins de la 

ville employaient à tour de rôle pour qu’il puisse payer son loyer. Il était chétif, 

célibataire et, d’ordinaire, ne faisait pas parler de lui. 

– Tu vas me suivre aussi ! grogna le capitaine. 

– Et une fois que vous nous aurez arrêtés, répliqua L’Herbier, vous croyez 

que vos suicides et vos accidents vont cesser ? Qui est le prochain, d’après 

vous ?  

– Elle a raison, il faut trouver les coupables ! 

– Ce n’est pas elle qu’il faut arrêter, c’est eux ! 

Une fois encore, Eugène et les siens étaient désignés. La femme qui avait 

été touchée à la tête s’était redressée, soutenue par deux hommes, mais ne 

semblait pas encore en mesure de se tenir debout. Eugène se tourna alors vers 

l’ensemble des personnes présentes pour tenter d’apaiser la situation.  

– Écoutez-moi ! dit-il. 

– On ne veut pas vous entendre, on veut que vous partiez ! lui répondit 

aussitôt une voix anonyme. 

– Oui, dégagez ! On ne veut pas de vous ici ! 

– On n’a jamais voulu de vous ! Partez avant qu’il y ait d’autres morts ! 

La situation dérapait, sous l’œil ravi de l’ancienne maire et de quelques 

autres. Desnoyers s’apprêtait à intervenir lorsque le gourou leva son bâton en 

exhortant au silence d’une voix grave que peu lui connaissaient. Mais alors qu’il 

voulait calmer les esprits, la montagne se mit à gronder. Tous les yeux 

cherchèrent d’où provenait ce nouveau vacarme, jusqu’à ce qu’une main 
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désigne un éboulement en train de dévaler la pente. Il était trop haut pour 

présenter un danger, mais il arrivait au mauvais moment.  

– C’est lui qui l’a déclenché avec son bâton ! cria une femme au bord de 

l’hystérie. 

Maurice, le vieux prédicateur, qui n’était pas encore intervenu, profita de 

l’instant pour donner le coup de grâce : 

– Il est envoyé par le Malin pour répandre la mort ! 

Tout le monde devenait fou. Des peurs ancestrales étaient en train de 

refaire surface. Eugène n’osait plus rien dire, de peur d’envenimer les choses, 

si elles pouvaient l’être encore. 

– Vous délirez et vous allez tous rentrer chez vous immédiatement ! 

tonitrua alors Desnoyers, rouge de colère. Des éboulements, en cette saison, il 

y en a toutes les semaines et personne n’a jamais parlé du Diable ! Maintenant, 

le premier qui l’ouvre se retrouve en cellule ! Est-ce que c’est clair pour tout le 

monde ?  

Cette fois, personne n’osa rien dire. Le mal était de toute façon fait et 

chacun allait pouvoir répandre de nouvelles rumeurs, fragilisant un peu plus 

l’unité de la ville. Tandis que la foule se dispersait, le capitaine poussa Meunier 

et l’ancienne maire vers le poste de gendarmerie, laissant à Paula la charge de 

s’occuper du gourou et de la femme blessée. 

– Vous souhaitez porter plainte, madame ? demanda-t-elle. 

– Non, ça ira.  

– Nous allons rentrer chez nous, dit Eugène. Nous la soignerons là-bas. 

Paula n’avait jamais vu le gourou d’aussi près et dut admettre que ce qu’on 

disait de lui était vrai : il était charismatique et semblait capable de lire dans 

les intentions. En tout cas, il en donnait l’impression. 

– Je peux savoir pourquoi vous êtes descendus ?  

– Nous n’étions pas loin et avons entendu l’explosion. Nous voulions 

savoir ce qui s’était passé et aider au cas où. 

Paula raconta le camion encastré dans le centre de télécommunications et 

les problèmes qui s’ensuivraient. Pour autant, ils ne concernaient pas la secte 

qui vivait sans portable ni connexion internet. 

– Il y a une autre raison à notre venue, informa le gourou, tandis que les 

siens remontaient dans la montagne. 

– Je vous écoute. 

– Le corps d’un randonneur gît au pied de la combe des Arcs. L’hélicoptère 

le repérera facilement, il a une veste jaune fluo accrochée à son sac à dos. 

Paula accueillit la nouvelle avec consternation. Cela faisait désormais six 

morts. Peut-être y en avait-il d’autres, que personne n’avait encore découverts. 

 

Poste de gendarmerie, 21 h 45 

 

En fin d’après-midi, aucune plainte n’ayant été déposée, Desnoyers s’était 

résigné à relâcher Meunier et l’ancienne maire. Il était ensuite descendu à Val 

d’Arraz rapporter les évènements de la journée au colonel Lioret, aux 

commandes de la caserne de gendarmerie. Deux véhicules de pompiers 
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s’étaient alors rendus sur les lieux du sinistre ; le cadavre du conducteur du 

camion-citerne avait été désincarcéré, puis un hélicoptère avait décollé pour 

aller chercher le corps du randonneur dont avait parlé Eugène. Quant au centre 

de télécommunications, d’après les photos prises sur place, les experts avaient 

estimé qu’il ne fallait pas espérer un retour à la normale avant une dizaine de 

jours. En attendant, on avait fourni au capitaine deux téléphones satellitaires 

et deux radios HF, sans garantie qu’ils fonctionnent, compte tenu de la 

situation géographique de Dorigny. Une fois rentré, Desnoyers avait constaté 

que la communication, quand elle était établie, était effectivement de mauvaise 

qualité. En ville, les habitants avaient cherché le meilleur endroit pour capter 

un réseau : un défi, même pour ceux qui avaient déboursé mille euros pour se 

procurer le dernier cri des téléphones portables. 

La journée avait été éprouvante pour les deux gendarmes et sortir faire un 

dernier tour pour décompresser leur parut être une bonne idée. Pourtant, au 

lieu d’imposer une majesté reposante, les crêtes qui entouraient Dorigny 

semblaient découper la nuit au scalpel. Les rues étaient désertes et il ne fallait 

pas être devin pour savoir que, dans les salons ou sur les oreillers, on se 

repassait en boucle les drames de la journée. Après avoir marché au hasard des 

rues vides, l’un et l’autre se rendirent à l’évidence : ils n’allaient pas se détendre 

aussi facilement.  

– Tu devrais rentrer chez toi, Michel. 

– J’ai prévenu Cécile qu’elle ne m’attende pas. 

– Ça m’étonnerait qu’elle ait envie de s’endormir seule. 

Paula connaissait bien le capitaine et sa femme. Depuis que leurs deux 

enfants étaient partis faire des études à l’étranger, leurs liens s’étaient 

resserrés. Le couple était devenu fusionnel sur le tard, un exemple pour tous 

ceux qui hésitaient à s’engager pour la vie. 

– S’il se passe quelque chose, je ne fais rien sans te prévenir, promit la 

lieutenante. 

– Tu ne vas pas te coucher ? 

– Je vais traîner un peu. 

– C’est beau, la jeunesse ! Au fait, quelqu’un est au courant pour le 

randonneur ? 

– Non, mais beaucoup ont vu passer l’hélicoptère. Heureusement, on veille 

sur des gens calmes et réfléchis, pas le genre à s’exciter pour si peu.            

Desnoyers acquiesça, mais eut du mal à sourire. La situation était 

préoccupante et, au rythme où allaient les choses, la journée du lendemain 

serait déterminante. Si l’on découvrait un nouveau décès, le climat allait encore 

se détériorer, d’autant que l’envoi de renforts, un temps évoqué par le colonel 

Lioret, avait finalement été rejeté. D’abord parce que la caserne tournait déjà 

en sous-effectif, ensuite parce que personne ne pouvait empêcher quelqu’un de 

se suicider.   

– Tu ne fais rien sans me prévenir ! Promis ? 

– Promis, papy ! 

Cette fois, Paula arracha un sourire à son mentor. Depuis huit ans qu’elle 

était dans la gendarmerie, il faisait toujours en sorte de se poster en première 
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ligne dès qu’il se passait quelque chose de sérieux. Il avait du mal à accepter 

qu’elle ait maintenant assez d’expérience pour gérer la ville seule, plus encore 

à couper le cordon qui les unissait. 

Une fois qu’il eut tourné le coin de la rue, la jeune femme ralentit avant de 

bifurquer vers le centre-ville. Une pensée parasite l’obnubilait depuis quelques 

minutes. Elle passa devant le chantier du complexe hôtelier qui promettait 

d’accueillir ses premiers clients en décembre, puis redescendit vers le poste de 

gendarmerie. En introduisant sa clef dans la serrure, elle jeta un coup d’œil 

autour d’elle pour vérifier que personne ne l’épiait. Ça n’avait pas de sens, 

c’était son lieu de travail, mais les évènements de la journée l’avaient poussée 

à prendre cette précaution. Une fois à l’intérieur, elle se dirigea dans le noir 

vers la pièce du fond où se trouvait l’armurerie. Seulement à cet instant, elle 

alluma. Elle ouvrit le tiroir où étaient cachées les clefs et déverrouilla l’armoire 

métallique. L’arsenal était démesuré pour une petite ville comme Dorigny, 

mais ça n’était pas elle qui en décidait. Le fusil à pompe Remington, les deux 

fusils d’assaut AK-47, les deux pistolets Glock et la caisse de grenades n’avaient 

jamais servi et il valait mieux que cela reste ainsi. Paula n’avait aucune 

fascination pour les armes, mais le fusil à pompe l’attira. Elle s’apprêtait à s’en 

saisir quand elle crut entendre la porte d’entrée s’ouvrir. Elle éteignit aussitôt 

et dégaina le pistolet accroché à sa ceinture. Elle avait peut-être rêvé, mais elle 

ne voulait prendre aucun risque ; trop de choses bizarres étaient survenues ces 

derniers jours. En silence, elle se rapprocha de la porte. S’il s’agissait d’un 

mauvais tour que lui jouait son imagination, sa bouche n’en était pas moins 

sèche et elle prit conscience qu’elle ne respirait plus. Lorsqu’elle ouvrit la porte, 

la lumière jaillit dans la pièce principale. Desnoyers se trouvait face à elle, arme 

au poing, prêt à faire feu. 

– Putain, Paula, j’ai failli te flinguer !  

La jeune femme crut que son cœur s’était arrêté. Elle tenta de contrôler le 

tremblement de ses mains et sentit un frisson glacial lui parcourir l’échine. Elle 

aussi avait failli tirer. Il s’en était fallu d’un millième de seconde avant qu’elle 

ne reconnaisse le capitaine. 

– Je suis passée vérifier le stock d’armes, dit-elle comme si elle ressentait 

le besoin de s’excuser. 

Desnoyers hocha plusieurs fois la tête, comme un tic généré par le stress. 

– Je crois qu’on a eu la même idée. 

– On aurait eu l’air fin si on s’était tiré dessus. 

– Au moins on n’aurait pas eu à gérer tout ce bazar ! 

Encore en proie à la subite montée d’adrénaline, chacun s’empressa de 

remettre la sécurité en place et de ranger son arme dans son holster.  

– Tu trouves toujours qu’il ne se passe rien à Dorigny ? 

Le capitaine faisait allusion à la demande de mutation que Paula avait 

déposée deux mois plus tôt. Elle souhaitait travailler dans une grande ville, 

investir son temps et son énergie dans des affaires d’une autre envergure. 

Desnoyers, lui, était proche de la retraite. Il aimait le calme de la montagne et 

comptait bien y finir ses jours.   

– Tu penses que ça va continuer ? demanda Paula. 
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– Vu comme c’est parti... 

Ce qui signifiait d’autres suicides, d’autres accidents et d’autres morts. 

Paula n’avait pas d’argument à opposer et il allait falloir se tenir sur ses gardes. 

Une question laissée en suspens refit alors surface. 

– Tu crois qu’il peut y avoir une explication non rationnelle à tous ces 

décès ? 

– À quoi tu penses ? 

– Je ne sais pas. À quelque chose qu’on n’arrive pas à imaginer parce que 

ça nous dépasse. 

– Une manifestation paranormale, tu veux dire ? Une attaque 

extraterrestre ?  

Paula n’avait pas le cœur à plaisanter, mais se força à sourire.  

– Pourquoi pas ? Il paraît que les gouvernements nous mentent. 

Ensemble, ils refermèrent l’armurerie et ressortirent dans la nuit tiède. Ils 

avaient eu leur dose d’émotions pour la journée et, cette fois, ne traînèrent pas 

pour rentrer se coucher. Desnoyers descendit la Grande-Rue pour rejoindre la 

place de la mairie où était garée sa voiture, tandis que Paula la remonta ; une 

fois hors de vue, elle prit sur la gauche alors que son appartement se trouvait 

de l’autre côté. Un lit plus accueillant que le sien l’attendait. La relation qu’elle 

entretenait depuis un an avec un homme marié était une source de problèmes 

si elle venait à être découverte, mais elle était amoureuse et ne pouvait 

envisager d’y mettre un terme. 

 

Samedi 8 juin, 8 heures du matin 

 

Dès qu’elle sortit acheter du pain, Yelena, la cadette des sœurs Letourneur, 

sentit que l’atmosphère, en ville, s’était dégradée. Le calme y était inhabituel 

pour un début de week-end aussi ensoleillé. D’ordinaire, nombreux étaient 

ceux qui se préparaient à randonner, à pied ou à vélo. On s’échangeait les 

programmes de la journée, des anecdotes, on plaisantait ou on s’invitait pour 

le dîner. Ce matin, personne n’avait prévu de sortir. On filait sur les trottoirs 

en jetant des coups d’œil furtifs, on rentrait chez soi sans traîner, la bonne 

humeur des Dorinois avait fait place à l’inquiétude et à la méfiance.  

La boulangerie la plus près se trouvait à un kilomètre en contrebas de la 

maison. Si, au début, elle n’y prêta pas attention, l’adolescente sentit que les 

regards s’attardaient sur elle. Elle surprit des silhouettes derrière des rideaux 

et deux personnes changèrent de trottoir pour éviter de la croiser. Les 

questions affluaient dans sa tête au moment d’entrer dans la boutique où trois 

clients se trouvaient déjà. Parmi eux, Magali, coiffeuse à la retraite. La phrase 

qu’elle lâcha entre ses dents, sans même un bonjour en préambule, fit à Yelena 

l’effet d’une gifle. 

– Il ne faut pas que vous restiez ici, avec ton père ! C’est pas un endroit 

pour les fous, il y a eu assez de malheurs comme ça. !   

La vendeuse et les deux clients semblaient navrés, mais d’accord avec elle. 

Un instant, la jeune fille pensa qu’on lui faisait une farce, que c’était une façon 

de signifier qu’il ne fallait pas croire aux rumeurs. Mais non, ils étaient sérieux, 
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en avaient parlé entre eux et la sentence venait de tomber. Yelena prit quelques 

secondes pour contrôler la colère qui montait en elle. L’ancienne coiffeuse 

s’était trompée de cible. Avec Oxana, elle aurait remporté une victoire facile, 

mais la plus jeune des Letourneur était aussi la plus enragée. 

– Je vais lui en parler, répondit-elle en la fixant dans les yeux.  

– À la bonne heure ! 

– Pas pour qu’on quitte la ville, mais pour lui demander s’il peut vous 

recevoir. Je ne vous promets rien, il soigne les maladies mentales, pas la bêtise. 

Le visage de la retraitée vira au pourpre tandis que Yelena enchaînait déjà : 

– C’est moins dangereux et, au moins, il obtient des résultats. Vous ne vous 

êtes jamais demandé pourquoi aucun chercheur ne s’était attaqué à la bêtise ?  

Les trois adultes se regardèrent interloqués. L’adolescente déposa son 

billet de cinq euros en échange de son pain de campagne habituel, puis sortit 

dans un silence de cathédrale. Une fois dehors, elle s’autorisa un sourire, fière 

d’avoir mouché la mégère. La satisfaction fut toutefois de courte durée. Un peu 

plus bas, un homme au visage ensanglanté traversait la rue en direction du 

poste de gendarmerie. Une fois devant la porte, il tambourina plusieurs fois 

sous le regard de passants curieux.  

– C’est le patron du labo ! s’écria l’un d’eux. Il va s’évanouir. 

Un couple, plus courageux que les autres, se précipita pour lui venir en 

aide. Yelena se mit alors à courir en direction de la maison, convaincue d’y 

trouver la personne à prévenir. 

 

En buvant son café sur la terrasse, face au soleil, Élias Letourneur savait 

que le week-end n’allait pas se décliner sur un rythme de vacances ; au moins 

espérait-il que les drames des derniers jours n’étaient pas les prémices d’une 

catastrophe que personne n’avait anticipée. Lorsqu’il aperçut Yelena débouler, 

il sut que l’espoir était vain. 

– La gendarmerie est attendue à son poste, un homme en sang frappe à la 

porte ! dit-elle en grimpant les marches qui menaient à la terrasse. 

Son père la considéra un instant avec étonnement, jusqu’à ce qu’elle lève 

les yeux au ciel, agacée d’être prise pour une enfant. 

– C’est bon, papa, ça fait longtemps que je suis au courant ! J’espère qu’elle 

n’a pas prévu de faire la grasse matinée, parce que le type était sur le point de 

tomber dans les pommes ! Si j’ai bien compris, c’est le patron du labo. 

Élias avala toutes les informations en même temps, mais l’une d’elles 

coinçait. À aucun moment, il n’avait soupçonné sa fille cadette d’être au 

courant de la liaison qu’il entretenait avec Paula. 

– Depuis quand tu sais ? 

– Papa, ce n’est pas le plus important ! Elle est là ou pas ? Parce que ça 

urge ! 

– Elle est partie il y a une demi-heure. Elle devait repasser chez elle avant 

d’aller travailler. 

– Elle n’a pas intérêt à traîner ! Ah, je me suis aussi pris la tête avec une 

vieille à la boulangerie. Elle a dit qu’il fallait qu’on s’en aille parce que c’est à 

cause des fous que tu soignes qu’il y a tous ces morts. 
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– Les gens deviennent dingues, ne les écoute pas. 

– T’inquiète, je l’ai remise à sa place !  

Yelena se servit du café dans la tasse que son père venait de finir. Accoudée 

au garde-corps, elle fit un panoramique de la ville, avant de grimacer comme à 

chaque fois qu’elle était contrariée. Élias fit un effort pour l’observer avec un 

œil neutre et dut admettre qu’à seize ans elle était beaucoup plus mature qu’il 

ne l’imaginait. Tout psychiatre qu’il était, il restait avant tout son père, pas plus 

pressé qu’un autre de voir ses enfants grandir. 

– Pour Paula, précisa-t-elle, il n’y a que moi qui suis au courant. Oxana est 

aveugle ou n’a pas envie de voir.  

 

Poste de gendarmerie, 8 h 20 

 

En descendant la Grande-Rue, Paula aperçut l’attroupement d’une 

quinzaine de personnes et les traces de sang sur la porte du poste de 

gendarmerie. Elle se mit à courir, tout en sortant son téléphone satellitaire 

pour tenter de joindre le capitaine Desnoyers.  

– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle en arrivant devant la troupe 

qui s’échauffait. 

– C’est le patron du labo, expliqua la vendeuse d’un magasin de sport. Il 

dit qu’il s’est fait agresser et qu’on a caillassé ses vitrines. 

– Où est-il ? 

– Chez Luthier. Il avait du sang partout et tenait à moitié debout. Le 

fromager et sa femme l’ont emmené dans leur camionnette.  

Luthier, l’unique médecin de Dorigny, avait son cabinet à quelques 

centaines de mètres. Paula s’apprêtait à s’y rendre quand le groupe l’interpela. 

– Comment on fait, maintenant qu’on ne peut plus vous appeler ? 

– Oui, s’il y a une urgence ? 

– Il faut que quelqu’un dorme au poste, vous ou le capitaine Desnoyers ! Il 

va y avoir d’autres malheurs, sans ça ! 

Les réclamations s’enchaînaient et Paula n’avait aucune solution à 

apporter dans l’immédiat. Il était tôt et la journée commençait de la pire des 

façons.  

– On va régler les problèmes un à un, dit-elle pour les apaiser. Le capitaine 

va arriver, moi, je vais aller voir la victime. En attendant, je compte sur vous 

pour rester calmes. C’est comme ça qu’on gérera au mieux la situation. 

Sur le moment, le discours parut convaincant, mais à peine eut-elle fait dix 

pas que la grogne reprit le dessus. Paula avait conscience que c’était comme 

laisser une casserole de lait sur le feu. Elle n’avait pas le choix et devait savoir 

au plus vite ce qui s’était passé au labo pharmaceutique. 

En chemin, elle tenta plusieurs fois d’appeler Desnoyers. Pas plus que la 

veille, les téléphones satellitaires ne fonctionnaient. 

 

Cabinet du docteur Luthier, 8 h 25 

 

Mertens souffrait de plusieurs contusions au visage et aux bras. L’arcade 
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au-dessus de l’œil droit était ouverte et une coupure au niveau du cou 

expliquaient le sang qu’il avait perdu. Dans son regard, une colère froide 

attendait d’exploser.  

– Vous voilà, vous ! feula-t-il en apercevant Paula entrer dans le cabinet. 

Vous étiez où quand on m’a agressé ? Ils auraient pu me tuer ! Ces gens sont 

complètement dingues ! 

– Désolée, je suis venue dès que j’ai pu. Je dois prendre votre déposition 

pour agir en conséquence. 

Le patron du labo pharmaceutique savait qu’elle n’y était pour rien et prit 

sur lui de se calmer. Il expliqua qu’ils étaient trois agresseurs, des hommes qu’il 

avait déjà vus en ville, mais dont il ignorait le nom. Cela ne faisait que quelques 

mois qu’il habitait Dorigny et le labo lui prenait tout son temps. S’il ne sortait 

pas beaucoup, il savait toutefois où trouver le meneur : la trentaine, un 

tatouage rouge et or sur le cou, l’homme travaillait comme mécano dans 

l’unique garage de la ville. Le signalement était précis et Paula l’appréhenderait 

rapidement ; avec un peu de chance, il balancerait tout aussi vite le nom de ses 

complices. 

– Savez-vous pourquoi ils vous ont agressé ? 

– Ils ont dit que j’étais responsable des suicides. Ils voulaient mettre le feu 

et l’auraient fait si je ne m’étais pas interposé. C’est toute ma vie, ce labo ! Ils 

sont fous, je vous dis ! 

Comme Paula l’avait pressenti, la situation devenait incontrôlable. Les 

rumeurs surgissaient de toutes parts et se répandaient comme des virus, trop 

vite et trop nombreuses pour ne pas créer le chaos. Pendant la nuit passée dans 

les bras d’Élias Letourneur, la jeune lieutenante avait fait un cauchemar : 

Dorigny était la proie des flammes, des habitants se barricadaient chez eux, 

d’autres s’entretuaient. Elle s’était réveillée au moment où des gens qu’elle 

connaissait, doux et pacifiques, sortaient du poste de gendarmerie après avoir 

pillé l’armurerie. Elle avait mis du temps à se calmer, plus encore à se 

rendormir. Ce matin, dans le cabinet du médecin, l’idée que son cauchemar 

était prémonitoire ne lui parut plus tout à fait insensée. 

Avant de partir, elle promit à Mertens d’arrêter le mécano et ses complices, 

gardant pour elle qu’il allait être compliqué de les placer en garde à vue et de 

procéder aux interrogatoires sans sortir de la légalité. N’importe quel avocat 

aurait tôt fait de rejeter l’accusation et Mertens pourrait toujours crier à 

l’injustice. Une semaine plus tôt, elle aurait appelé la caserne de Val d’Arraz 

qui aurait envoyé autant de collègues que nécessaire. Dans la situation de crise 

que vivait Dorigny, les choses n’étaient pas aussi simples et une nouvelle 

crainte s’ajoutait aux autres : la ville pouvait à tout moment basculer dans 

l’anarchie. 

 

Poste de gendarmerie, 8 h 40 

 

Non seulement l’attroupement ne s’était pas dispersé, mais il avait grossi, 

au point qu’aucune voiture ne pouvait plus passer. Dès qu’on aperçut la 

lieutenante, la clameur redoubla.  
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– Il est où, Desnoyers ? Il faut des renforts ! Vous serez responsables s’il y 

a d’autres morts ! 

– Tout ça, c’est à cause des fous de Letourneur !  

– Et de la secte ! Ils doivent partir ! Vous avez vu, hier ? Quand ils sont 

venus, il y a eu un éboulement ! 

– Si vous ne faites rien, on se défendra nous-mêmes ! 

La dernière proclamation n’avait rien d’une plainte, mais d’une menace. Si 

elle ne réagissait pas tout de suite, Paula ouvrait la porte à la vindicte populaire 

qu’en d’autres temps on avait appelée épuration. 

– Qui a dit ça ? tonna-t-elle. 

Personne n’osa se dénoncer. On se sentait forts à l’abri du groupe, mais 

dès qu’il fallait en sortir pour assumer, le courage manquait.  

– Écoutez-moi bien ! reprit-elle. Nous sommes tous confrontés au même 

problème et la seule façon de l’affronter, c’est de rester unis ! Pour l’instant, 

rien ne prouve qu’on ait affaire à autre chose qu’à des suicides. S’ils se 

produisent en même temps, ils ne désignent aucun coupable, ni les patients du 

docteur Letourneur, ni le Cercle du Soleil, ni quiconque vous dérange dans 

cette ville. Je vous garantis que je n’aurai aucune indulgence pour ceux qui 

tenteront de se faire justice eux-mêmes. Vous voulez l’ordre et la loi, je suis 

l’ordre et la loi. Si vous la violez, je vous arrête ! Maintenant, rentrez chez vous 

et occupez-vous de vos affaires !  

Jamais Paula ne s’était imposée de cette façon. C’était une surprise pour 

elle-même, encore plus pour ceux qui la connaissaient depuis qu’elle avait fait 

ses premiers pas à Dorigny. L’avertissement dut avoir quelque chose de 

rassurant pour la foule qui se dispersa. Lorsqu’il ne resta plus personne dans 

la rue, Paula entra dans le poste de gendarmerie, alla vérifier que l’armurerie 

était bien fermée à clé, puis ressortit. À moins de cinq cents mètres vivait un 

homme avec qui elle était allée à l’école primaire. Aujourd’hui, il portait un 

tatouage rouge et or dans le cou et travaillait comme mécano dans un garage.  

 

À 11 heures, le capitaine Desnoyers n’était toujours pas arrivé. Paula avait 

tenté plusieurs fois de le joindre par radio HF et avait même envoyé Théo, un 

ado qui travaillait dans la brasserie de ses parents, vérifier que tout allait bien 

chez lui. Théo était revenu une demi-heure plus tard sans avoir vu le capitaine, 

mais un voisin avait rapporté l’avoir croisé un peu avant 9 heures dans sa 

voiture. Il n’avait pas su dire où il était allé, mais l’essentiel était qu’il allait 

bien.  

Dans l’une des deux cellules, Alexandre Lebanon chantait de vieilles 

chansons d’Elvis Presley. La situation semblait l’amuser, confirmant ce qu’il 

avait dit à Paula quand elle était venue l’arrêter : il n’éprouvait aucun remords 

d’avoir cassé la figure de Mertens et brisé les vitres de son labo. Un détail avait 

cependant troublé la lieutenante : d’après lui, le labo avait récemment travaillé 

sur un antidépresseur dont, selon une employée peu portée sur le secret 

professionnel, la mise sur le marché avait été refusée. Le lien avec les suicides 

était ténu, mais il avait suffi à motiver l'agression de la matinée. 

– Tu sais que j’étais amoureux de toi en C.M.1. ? 
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– Tu aurais dû tenter ta chance à ce moment-là, tu étais moins crétin ! 

Un grand rire jaillit de la cellule. 

– Tu sais aussi bien que moi que tu ne vas pas pouvoir me garder toute la 

journée. Pourquoi tu fais ça si ce n’est pas pour m’avoir près de toi ?  

– Pourquoi tu ne te remets pas à chanter, c’est la seule chose bien que tu 

saches faire ? 

– Il y en a deux ou trois autres pour lesquelles je me défends pas mal, mais 

pour ça, il faudrait que tu m’ouvres. 

– Je t’ouvrirai quand tu me diras le nom des deux débiles avec qui tu étais 

ce matin. 

À court d’arguments, Alexandre Lebanon préféra replonger dans le 

répertoire d’Elvis. Paula l’avait sous-estimé. Elle avait tenté de négocier sa 

libération contre l’identité de ses complices, mais il ne s’était pas mis à table. 

Dès que le capitaine rentrerait, elle le ferait conduire à Val d’Arraz, là où des 

collègues le mettraient en garde à vue. En attendant, elle composait avec les 

moyens du bord. 

 

À midi, il faisait déjà 26 degrés et aucun nouvel incident n’était à déplorer. 

L’espoir que la tempête qui avait secoué Dorigny était passée gagnait du terrain 

dans tous les esprits ; si les choses continuaient ainsi, la petite ville allait 

retrouver sa sérénité. 

Dix minutes plus tard, la jeep du capitaine Desnoyers se gara enfin devant 

le poste de gendarmerie. Cela aurait dû être une bonne nouvelle, mais Paula 

sentit que quelque chose clochait. 

– Ça va, Michel ? demanda-t-elle quand il entra. 

– Ça va.  

S’il était son supérieur et n’avait pas à justifier ses trois heures de retard, 

il n’avait pas l’habitude de se taire ainsi. Paula relata les évènements qui 

l’avaient conduite à coffrer Alexandre Lebanon, une façon de l’inciter à 

raconter en retour sa matinée. Il répondit simplement qu’elle avait bien fait, 

avant d’aller s’asseoir à son bureau sans jeter un regard au prisonnier.  

– Les gens sont inquiets, dit-elle encore. Comme ils ne peuvent plus 

téléphoner, ils réclament des effectifs supplémentaires qui resteraient sur 

place. C’est pas idiot, le temps qu’on trouve une solution. 

– C’est vrai, c’est pas idiot. 

C’était laconique et inquiétant de la part d’un homme plutôt bavard 

d’ordinaire. Ou bien était-ce l’âge ? Desnoyers approchait de la soixantaine et 

montrait parfois des signes de lassitude. Les tragédies des derniers jours 

l’avaient peut-être affecté plus qu’il ne l’avait montré. Paula n’insista pas, mais 

se promit de veiller sur lui jusqu’à ce qu’il retrouve sa bonne humeur. 

À midi et demi, Alexandre Lebanon avait passé en revue tout le répertoire 

qu’il connaissait et la faim commençait à le tenailler. C’est à cet instant que le 

camion d’Hubert, qui faisait la tournée des vaches pour récolter le lait dans les 

fermes voisines, s’arrêta au milieu de la rue, moteur en marche. Paula reconnut 

l’air grave accroché sur son visage. Desnoyers l’avait vu aussi, mais ne bougea 

pas de sa chaise. De toute façon, c’était à Paula qu’Hubert voulait parler. 
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– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle une fois dehors. 

L’homme robuste se passa plusieurs fois la main sur la bouche et avait les 

yeux embués de larmes. 

– C’est Cécile. Elle a laissé un mot. 

Hubert tendit une lettre où elle avait écrit qu’elle voulait passer quelques 

heures au pied de la cascade des Amoureux. Elle embrassait son mari, ses 

enfants et tous ceux qui avaient compté pour elle. Elle préférait les somnifères, 

moins douloureux. 

En même temps qu’elle lisait, Paula comprenait de quelle Cécile il 

s’agissait et pourquoi le capitaine Desnoyers était absent ce matin. Lorsqu’elle 

se retourna vers le poste de gendarmerie, elle le vit debout derrière la porte. 

L’homme pleurait en silence, résigné. Dans le cerveau de Paula, l’alarme hurla. 

En un millième de seconde, elle rassembla les pièces du puzzle : le retard du 

capitaine, son silence, l’air de se foutre de tout. Quand elle le vit refermer la 

porte à clef, il était trop tard. 

– Non, Michel ! cria-t-elle en se précipitant vers la porte vitrée. 

Déjà, il reculait de quelques pas et sortait son arme de service.  

– Michel ! Non, ne fais pas ça ! 

La détonation qui suivit coupa le souffle de la jeune femme. Le corps de 

son collègue et ami fut projeté sur le côté et une mare de sang commença à se 

répandre sur le carrelage. 

L’accalmie avait été de courte durée. Le chaos était là et Dorigny avait 

encore des heures sombres à vivre.  

 

 


