L.’homme qui
voulait devenir
psychopathe

« Quand on a raté sa vie et son suicide et
qu’on decide de devenir psychopathe, mieux vaut
ne pas rater ses crimes ! »

« Je crois que Dieu, en créant I’Homme, a
quelgue peu surestime ses capacités. »
Oscar Wilde
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— Tocard, Victor ! Gross tocard !

Insulte numéro trente-trois, totalement gratuite,
émanant de Mademoiselle Angelina, ara chloroptére doté
d’un fort accent germanique, un kilo deux cent cinquante
a la pesée, quatre-vingt-trois centimetres, rebaptisée Lady
Macbeth depuis qu’elle a estourbi Atahualpa, le male
qu’elle était censée chérir toute sa vie.

Encore une idée a la con d’acheter un oiseau pour le
foutre en cage ! Une idée des mdémes. Si au moins elle
répétait ce qu’on lui apprenait ? Charlie, le perroquet de
Churchill, savait au moins dire « Fuck the Nazis ! » Mais
non, Mademoiselle est une délinquante sans respect ni
savoir-vivre. Un jour, elle passera a la casserole.

En plus, cette saleté observe avant de causer, elle
réfléchit et prend des notes. Parce que c’est vrai, Victor
est un tocard, il ne nie pas. Quarante-six ans, dont vingt-
trois de mariage avec Agnes, coiffeuse insipide ayant
développé une étonnante capacité a bavarder sur tout et
rien a la fois, avec une préférence assumée pour les sujets
dont elle ignore tout. Si la cage était plus grande, elle ne
dépareillerait avec Lady Macbeth que par son plumage
terne. Victor lui a pourtant fait deux enfants : Benoit, qui
passe le bac a la fin de I’année, on se demande bien
pourquoi vu qu’il connait tout sur tout, et Cybille,
quatorze ans, qui a relevé le déefi d’établir une nouvelle
référence en matiere de crise d’ado. Pour compléter la
famille, Lambert, setter irlandais a I’allure distinguée,
brille par une logique toute personnelle le poussant a
creuser des tunnels sous des grillages par-dessus lesquels



il pourrait sauter, non pas pour aller courser les chats des
voisins, mais pour s’attaquer a des nains de jardin qui lui
foutent la trouille dés qu’il s’en approche. Dans la famille
Bourgeois, qui est le plus épanoui ? Pas Victor, en tout
cas.

Un jour, ils verront.

Lundi matin, onze heures. Victor est seul a la maison
avec les deux bestioles. Il dejeune tard parce qu’il s’est
levé tard. Ce n’est pas qu’il ait le sommeil lourd, mais
entre sept heures moins le quart et huit heures et quart, il
fait semblant de dormir. C’est la ou femme et enfants se
préparent. Pas question de déjeuner avec eux, le lundi est
sacré, il n’a pas cours et en profite. Il attend que tout le
monde soit parti pour aller boire son café, se recoucher et
se rendormir. Il se reléve vers onze heures et réve que la
maison est a lui seul. Célibataire sans enfants, il fait ce
qu’il veut, met trop de beurre sur ses tartines, chante fort,
rote et se gratte la ou ca fait plaisir. Personne n’est la
pour seriner les mémes idioties ! Non, mon fils, a ton
premier boulot, tu ne rouleras pas en Maserati, méme si
tu revends de la drogue ou colles dix putes sur le trottoir.
Ou alors, il faudra te taper la baronne Von Machin,
soixante-dix ans au compteur, mais Ia, ce sera toi, la pute.
Et toi, Cybille, c’est quoi, la lubie du jour? Te faire
tatouer un vampire sur le front, devenir une star du X,
mercenaire au Népal ? Complétement crétins, ces gosses,
et méprisants avec ¢a. C’est ¢a, barrez-vous loin d’ici !
En attendant, il y a la cantine a régler, les vétements a
payer, I’argent de poche a débourser. Racketteurs !

A quarante-six ans, Victor Bourgeois est un pion
parmi les pions. Sans couleur ni saveur, il n’a jamais fait
parler de lui. Une femme, deux enfants, une maison triste



dans une banlieue pas gaie, un boulot de prof de
physique-chimie au collége Paul-Eluard. Les mdmes du
colléege ne sont pas mieux que les siens, ils s’en foutent
de la chimie. A part révéler des couleurs dans des tubes a
essai, mélanger de I’acide sulfurique, du soufre et de la
limaille de fer pour faire des boules puantes, pour eux, ¢a
ne sert a rien. Et une bombe pour faire tout péter, ils ne
savent pas que ¢a se fabrique sur la paillasse du chimiste,
ces corniauds ?! Un gros tas de cailloux, le collége Paul-
Eluard, des lambeaux de merdaillons boutonneux dans
tous les coins ! Il est devenu dingo, Bourgeois ? Pas du
tout, il a fait une expérience dans le cadre de son travail,
ca pose un probleme ?

A la télé, le matin, on diffuse le journal en continu, &
I’américaine. On y suit les derniéres affaires, les
sulfureuses, les crimes, les viols. Il faut un tsunami ou un
crash d’avion pour passer avant les faits divers. Ou une
épidémie, un truc qui peut flinguer la terre entiére. Victor
s’y attend, une peste qui embarque les vieux, les femmes
et les enfants, les siens si possible, qu’on sorte de la
routine. Parce qu’elle I’étouffe, la routine, elle s’est
installée comme une gangrene et le dévore a petit feu.
Pas moyen de lui échapper. 1l dévale la pente, lentement
mais sGrement, ligoté dans le train-train de la vie, et au
bout des rails, tout le monde descend. Qu’avez-vous fait
de votre vie, Victor Bourgeois ? Ben, je me suis marié,
j’ai fait deux gosses, j’ai enseigné la physique et la
chimie. Non, je vous demande ce que vous avez fait
d’intéressant, des choses qui sortent de I’ordinaire ? VVous
avez braqué une bijouterie, vécu dans une secte
apocalyptique, vu des ovnis ? Une fois, j’ai trompé ma
femme, ¢ca compte ? Pitoyable, ma pauvre balluche, tout
le monde a trompé sa femme ! Vous sortez de chez vous,



des fois, vous tendez I’oreille dans les bistros ? Je ne vais
pas au bistro. En plus, c’était pas vraiment tromper, juste
un bisou avec une collégue. Gross tocard, Victor, pas
question de vous réincarner, vous seriez capable de
gacher une deuxieme vie !

Ils verront, un jour.

Quarante-six ans, sans cancer ni crise cardiagque, ¢a
laisse une trentaine d’années avant le terminus. Jamais
bu, jamais fumé, toujours respecté les limitations de
vitesse ! Trente ans a s’emmerder, a blanchir au rouleau
les pages d’une vie sans relief. Depuis quelques mois,
Victor ne lit plus que des biographies de peintres, de
chercheurs, d’hommes politiques. Tous avaient un but
dans la vie ! Cortes, detruire I’Empire aztéque, Farinelli,
se faire couper les couilles pour envoyer des trilles de
soprano, Pythagore, faire chier des générations
d’écoliers. Et Pierre Simon, marquis de Laplace, un type
qui a passé sa vie a bosser sur la mécanique céleste ?!
Tout le monde s’en fout, n’empéche qu’il a son nom dans
le dictionnaire et qu’au cours d’un diner, il savait quoi
dire. Victor, autour d’une table, préfere la fermer.

Sauf ce mardi.

Chaque premier mardi du mois, Agnes invite Nicole,
son amie d’enfance, et Bertrand, mari falot sans autre
intérét que celui de collectionner les taille-crayons et les
lampes a pétrole. lls viennent s’empiffrer d’un vilain
goulache, recette dénichée dans le fourbi que lui a légué
une grand-mere vaguement hongroise. Nicole et Bertrand
sont métres étalons en matiére de rigidité, tout est calculé
au cordeau, toute action du quotidien a ses lois, de
I’étendage du linge a [I’épluchage d’une orange,
I”improvisation reléve du folklore martien. C’est peu dire



que Victor déprime lorsque, début aodt, il démarre son
camping-car et emmeéne femme et enfants au camping
municipal de Neris-les-Bains, huit kilometres au sud de
Montlugon. Ah'! les randonnées pédestres, le viaduc de
Pérassier, les thermes romains et leur baignoire Niagara
équipée de deux cent quarante buses pour retourner au
travail le teint lumineux ! Lorsqu’il s’y baigne avec sa
femme, ca fait deux buses de plus. Le teint halé, peut-
étre, mais a I’intérieur, la grisaille regne en maitre.

Ce mardi soir, Cybille et Benoit dorment chez des
copains. Victor s’est préparé pour la longue soirée entre
adultes. A table, il observe, traque les rictus, anticipe les
regards complices, mais n’écoute pas. De toute facon, les
conversations s’enchainent toujours suivant la méme
logique. La météo qui n’est plus la méme qu’avant, les
potins sur les voisins, la famille, les amis, puis un vomi
de lieux communs et de réflexions sans fondement sur,
péle-méle, les fraudeurs a la carte vitale, les députés qui
s’en mettent plein les poches et les guillotines qu’on
ferait bien de huiler pour couper la téte des récidivistes
ou la bite des violeurs. Victor est tellement concentré a
les observer qu’il en perd la notion du temps. Il avale le
goulache sans sourciller. 1l est au cinéma, les acteurs sont
a sa table, jouant parfaitement leur role. Jusqu’a cet
instant ou il prend conscience qu’il peut intervenir dans
le film :

— Ca vous fait quoi d’avoir des tétes de cons ?

Le goulache coince. Nicole et Bertrand se regardent
sans savoir s’il faut ignorer ou sourire. Agneés est génée,
fait comme si elle n’avait pas compris. Victor n’a pas
ressenti un tel plaisir depuis des années. Les regards
s’affolent, les couleurs fuient les visages. Lequel des trois



va tout recracher dans son assiette ? Encore un instant,
Victor les libére :

— Ca vous dirait de manger un peu de melon ?

Ca sonne presque pareil, mais ¢a n’était pas la phrase
initiale. Personne n’est dupe, mais fait comme si.

« Pour faire passer le goulache », ajoute-t-il.

Nicole acquiesce, Bertrand rit nerveusement, Agnes
embraye :

— C’est vrai que ce n’est pas le meilleur que j’aie fait.
En plus, avec cette chaleur... Laissez, si vous n’en
voulez plus !

Agnes pourrait monopoliser la parole toute la soirée,
raconter ses deux fausses couches ou la fois ou on I'a
prise pour Claire Chazal aux Galeries Lafayette, tout
pour empécher Victor de déverser une autre insanité.
Mais Victor est en forme. D’un bond, il se leve, la chaise
racle le carrelage, imposant de nouveau le silence. Les
sourires figés se muent en affreuses grimaces, I’acide
bouillonne dans les estomacs; il sent I’odeur de la
trouille. Sur qui va s’abattre le glaive vengeur ?

— Alors, pour qui ce melon ?

Il n’a pas 0sé, et pourtant, le succes est total : tout le
monde en réclame, une belle tranche, tout ce que Victor
voudra. Agnes se leve, débarrasse et va chercher des
assiettes propres. Il reste le fromage, le tiramisu maison,
mais avant, le melon trop mdr qu’elle n’a pas eu le cceur
de jeter. Les invites vont le bouffer sans rien dire pendant
que Victor les regardera. Il déteste le melon et n’en
mange jamais.

Aprés le café, I’incident crépite encore dans les
mémoires, chacun fait comme si de rien n’était. Pourtant,
la platitude des conversations reprend le dessus, avec ici
et 1a quelques envolées lyriques :



« De toute facon, leur printemps arabe, c’est de la
foutaise, vu que c’est fainéants et compagnie et que s’il y
a pas quelgu’un a poigne pour les pousser au cul, c’est
pas tout seuls qu’ils vont se mettre au boulot ! »

Nicole est raciste, Agnes I’est devenue a force de la
fréquenter, Bertrand est béte a manger du foin, prét a
porter en triomphe le dernier qui a parlé. Victor ne dit
rien, il attend le moment ou I’on évoquera les vacances.
Sa phrase est préte, sans équivoque cette fois. Il en sourit
bétement en pariant intérieurement sur qui avalera de
travers. Il mise sur Agnes, mais préférerait que ce soit
Nicole. Avec sa téte a lire du Barbara Cartland, il est
possible qu’elle se fige pour toujours, statue au teint
cireux, engluée dans sa médiocrité d’épouse modele.
Quant a Agnes, cerise sur le gateau, elle ne lui parlera
plus de la soirée !

— Bon alors, vous arrivez quand au camping ?
demande Bertrand qui connait parfaitement la réponse.

Agnes s’empresse de chantonner que ce sera le
premier ao(t, comme tous les ans, parce qu’au salon de
coiffure ou elle travaille, la patronne prend toujours
juillet. Le manque d’intérét de la discussion frise le trou
noir, mais au moins le sujet est lancé. Les anecdotes
éculées pleuvent, les mémes plaisanteries déclenchent les
mémes rires forces. Le petit couple replet trépigne d’un
bonheur misérable au fond du canapé, tandis qu’ Agnes se
répand dans une euphorie complaisante. Victor guette le
moment propice pour dégainer :

— J’ai vu sur Internet que le camping est a moins d’un
quart d’heure du Java Lounge, on pourrait y passer une
soirée si ¢a vous dit ?

Nicole et Bertrand jettent soudain des regards
paniqués tandis qu’Agnés demande des éclaircissements.



— C’est quoi, chéri, le Java Lounge ?

— Un club échangiste. Il parait que c’est tres bien
fréguenté et qu’on y passe des soirées mémorables.

La grenade est dégoupillée, posée calmement sur la
table. Victor scrute la réaction de Nicole qui tremblote en
posant sa tasse de thé sur la table basse. Va-t-elle se
mettre a chialer ou braire comme un ane a s’en faire péter
les verres de contact ?

— C’est-a-dire que... oui, pourgquoi pas, mais on ne
savait pas que vous fréquentiez les clubs ?

Mais qu’est-ce qu’elle raconte, cette connasse ?! Elle
était censée bondir au plafond, faire sa crise de nerfs et
décarrer d’ici en jurant qu’elle n’y remettrait plus les
pieds ! Et I’autre saucisse pleine de cholesterol, avec ses
yeux qui pétillent !

— Le probleme du Java, poursuit Nicole, c’est qu’il y
a surtout des Allemands et des Hollandais. C’est drole les
premiéres fois, mais si on ne parle pas la langue, on
s’ennuie rapidement. Hein, Bertrand ?

Bertrand est d’accord. Il ne s’en est peut-étre pas
rendu compte, mais il vient de poser la main sur le haut
de la cuisse de sa femme. Des souvenirs salaces doivent
défiler devant ses yeux. Il propose le Paradise, au nord de
Montlugon, moins huppé, ou le Fantasme, mais Ia, il faut
faire une centaine de kilometres. Ils ont le Guide du
biroutard dans la boite a gants, ou quoi ?! La grenade de
Victor n’a pas explose. Agnes flotte dans une
incompréhension benoite, il n’est pas impossible qu’elle
se leve et se mette a danser I’ouverture du Lac des
cygnes. Mais c’est Victor qui a pris le plus gros coup de
massue : Nicole et Bertrand, engoncés dans leur
quotidien primitif, ont un secret, des choses a raconter ! Il
se leve, sonné, prétexte une lourdeur d’estomac pour aller



faire un tour. En sortant, il passe par la cuisine. Il cherche
ses clefs sur le buffet, allume la lumiére : fatal, Lady
Macbeth ne rate pas I’occasion :

— Tocard, Victor ! Gross tocard !

Dehors, il fait tiede, mais Victor a la sensation d’étre
en plein hiver. Derriére les volets fermés, les voisins
finissent de regarder leur film avant d’aller se coucher.
Ceux-la sont normalement ternes, sans relief. Ce serait
trop dans la méme soirée s’ils étaient agents infiltrés de
la C.I.LA. ou communiquaient avec I’espace. Ou simples
danseurs de tango, patissiers amateurs, témoins de
Jéhovah, acteurs ratés. Victor n’est rien a coté de tout ca.
Il est juste marié, pere de deux enfants, prof de physique-
chimie.

Un jour, ils verront !
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Victor a ruminé toute la nuit, le jour suivant et
plusieurs autres encore. Il fallait ¢a pour cicatriser.
Comme prévu, Agnes lui a fait la gueule avant de lui
demander s’il était sérieux pour le club échangiste. Si
c’était le cas, elle aurait voulu qu’il lui en parle avant.
Bien sOr que non, il n’était pas sérieux. Le Java Lounge
avec Agnes ! Faut-y étre timbré ! 1l n’a pas su dire si elle
était rassurée ou décue.

L introspection poussée et honnéte qu’il s’est infligée
a abouti a la conclusion suivante : avec son éducation
formatée, il est passé a cbté de tout. La galanterie, la
ponctualité, la main devant la bouche pour tousser et les
bonnes maniéres en général, qu’ont-elles fait de lui a part
un bon petit soldat dans I’armee des glands ? Rien. Donc,
terminé.

C’est pourquoi, dans les cing premiéres minutes de sa
nouvelle vie, Victor gare sa Clio de travers sur un
trottoir, grille la place d’un gosse dans la file d’attente de
la boulangerie et sort en faisant un doigt & une bonne
sceur qui s’attendait legitimement a ce qu’il lui céde le
passage. De I’incivilité, oui, et apres ? Qu’est-ce que ca
va changer dans la vie des braves gens ?

C’est avec les troisieme 4, en classe de chimie, que
I’idée lui vient : un acte de violence gratuite. Pas grand-
chose, un écrasement de pied, une claque donnée par
inadvertance, rien qui préte a conséquence. Sauf que dans
I’enceinte de I’école, le moindre geste peut conduire en
garde a vue, avec tout ce qui s’ensuit, blame, mise a pied,
proces et suicide en salle des profs pour dire que non, ca
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n’était pas volontaire, c’est la machine judiciaire qui m’a
brisé. Pour soulager sa frustration pendant que les mémes
planchent sur la combustion du bois, Victor imagine
Corentin, éléve sournois du troisieme rang, approchant sa
manche d’un bec Bunsen. Que remarque-t-on lorsqu’un
vétement entre en contact avec une flamme ? Il brdle !
Plus précisément, une réaction chimique s’opere,
réunissant trois éléments : le combustible, ici Corentin, le
dioxygene contenu dans I’air, qu’on appellera le
comburant, et la source de cette réaction, qu’on nomme
en chimie énergie d’activation, en I’occurrence la belle
connerie qui consiste a passer son bras au-dessus d’une
flamme ! La couleur noiratre qui se dégage et I’odeur de
cochon bralé sont des réactions que nous etudierons plus
tard, a condition que Monsieur Corentin veuille bien
arréter de courir en hurlant dans la classe, tout pour se
faire remarquer, celui-1a, il ne coupera pas au mot sur le
cahier : « Se croit déja au 14-Juillet et fait la torche pour
amuser la galerie ! »

A la fin de I’heure, Corentin rend sa copie en
demandant quand il aura sa note. Il en faut toujours un
pour poser la question. Victor I’ignore et fourre le tas de
feuilles dans sa mallette, met un semblant d’ordre sur sa
paillasse et sort a son tour. Il est cing heures passees,
direction le Champion a la sortie de la ville. C’est parfait,
a cette heure, le Champion, il n’y a que des vieux. lls
poussent leur caddie au milieu des allées, s’arrétent pour
discuter avec d’autres vieux, racontent la phlébite qui
rode, I’enterrement d’une copine, sous la pluie, mais
c’était bien quand méme.

Pour passer inapercu, Victor a pris un caddie qu’il
pousse et remplit au hasard. Le véritable objectif est de
repérer ses cibles, il a fait une liste. D’abord, la vieille
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dame qui a besoin d’un costaud pour un article trop
lourd. Elle est devant lui, feignant de s’échiner a soulever
un paquet de litiere. Elle est rusée, elle a vu Victor entrer
dans I’allée et se dit qu’il sera assez charitable pour lui
donner un coup de main. Lorsque personne ne vient
I’aider, elle achete des paquets de trois kilos, mais ca lui
revient plus cher. Victor attrape un sac de dix kilos et le
dépose dans son caddie. La vieille dame sourit, elle a
affaire a un homme bien élevé. Tellement bien élevé
gu’il en dépose un second. Puis un troisieme et un
quatrieme. Le caddie s’affaisse sur ses essieux. Un
cinquiéeme pour la route, avec ¢a, le matou peut chier
toute I’année. Le caddie ne peut plus bouger, Victor est
content de lui et s’éloigne avec la satisfaction du service
rendu, a la recherche de la cible numéro deux.

Il la repere au rayon frais, un gros bonhomme
soufflant comme un buffle en délestant I’étagére d’une
dizaine de pizzas et d’autant de barquettes de péates. En
simulant I’inattention, Victor percute son caddie. Il ne
s’excuse pas, mais sourit; le buffle aussi. Victor
s’éloigne nonchalamment pour mieux le retrouver au
rayon saumon, batonnets a I’aréme de crabe et blinis. Le
type ne remarque pas Victor positionnant son caddie dans
I’angle mort. En redémarrant, le buffle ne peut faire
autrement que de le heurter. Décidément !

Un peu plus tard, Victor attend au rayon des bieres. Il
veut bien parier sa paye que la rencontre va avoir lieu.
Pour donner un peu de piquant a la situation, il ferme les
yeux et se concentre sur les bruits. Il patiente jusqu’au
moment ou il distingue le souffle caractéristique : le
buffle vient de tourner dans le rayon. Victor pese alors de
tout son poids sur le caddie et accélére. Le troisieme choc
est plus violent que les deux premiers, mais cette fois, le
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buffle ne sourit pas. Il se demande si coller une mandale
a I’importun ne serait pas la meilleure solution. Mais on
est chez Champion, c’est bien fréquenté, Champion.
Victor le laisse tranquille, il a eu ce qu’il voulait, sans
pour autant étre rassasie.

Pour finir en beauté, a la caisse, une femme de son
age, d’un blond pas catholique, attend en écoutant son
MP3. Coincée entre son caddie et le sien, elle hoche la
téte au rythme de la musique, ce qui fait danser sa queue-
de-cheval. Le mouvement entraine Victor dans une sorte
d’hypnose. La queue-de-cheval ressemble a celle du
Mickey dans les maneges de féte foraine. C’est plus fort
que lui, il Iattrape et tire & plusieurs reprises.

— Ca va pas, espéce de taré ! Vous pourriez vous
excuser, au moins ! Il y a des flics, ici ? Je veux qu’on
appelle les flics !

Avant que la situation dégénere, Victor s’écarte et se
dirige vers la sortie. Il laisse son caddie rempli. De toute
facon, il n’avait pas I’intention d’acheter quoi que ce soit.
La blonde n’a ni la force nécessaire pour le déplacer, ni
la présence d’esprit d’avancer, a cause de I’alarme
gu’elle ferait sonner.

N’importe quoi, Victor ! Tu t’es trompé sur toute la
ligne. Ce que tu viens de faire est puéril et pitoyable.
C’est ca que tu diras, la-haut : j’ai rempli de litiere le
caddie d’une grand-mere, emmerdé un obese, tiré la
queue-de-cheval d’une fausse blonde ? C’était béte et
méchant, pas de quoi pavoiser !

Au bout de la route, il y a la Marne. S’il prend a
droite, il rentre chez lui. Il ne met pas longtemps a se
décider et traverse le pont sans jeter un regard vers la
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maison. Il faut qu’il réfléchisse, qu’il redéfinisse les
grandes lignes du nouveau Victor.

Pendant une heure, il roule au hasard, se perd,
découvre des rues dont il ignorait I’existence. Et s’il se
perdait définitivement, s’il ne rentrait pas ? Non, ¢a n’a
pas de sens, ce n’est pas le décor qu’il faut changer, c’est
I’homme. L’expérience, Victor! Un passionné de
sciences comme toi, ce serait quand méme le monde a
I’envers de s’en tenir a la théorie. Vis, nom de Dieu,
Imprime dans ton corps !

Sur ce qui a da étre, un jour, un square accueillant,
une bande de jeunes refait le monde en écoutant la
musique saturée que diffuse un portable. Des garcons
dans leur uniforme de jeunes font de grands gestes en
parlant. Ils s’arrétent lorsque Victor se gare pres d’eux.
IIs sont une quinzaine. Victor, comme la plupart des
gens, ignore ce que veut dire se faire casser la gueule.

— Bonjour, jeunes gens. Est-il exact que les racailles
comme vous sont les plus grosses tarlouzes qu’on trouve
en banlieue ?

Premiére constatation, les coups portés par les Noirs
et les Arabes ne font pas plus mal que ceux des Blancs.
Nicole, dont I’idole télé est Eric Zemmour, avait une
théorie la-dessus: les Africains et Nord-Africains
auraient davantage la culture de la bagarre que nos
blancs-becs. Faux ! Deuxieme constatation, les plus petits
ne sont pas forcément plus vicieux. Au contraire, ils ont
des choses a prouver et mettent un point d”’honneur a ce
que leur victime se souvienne de leurs gnons. Exemple,
le petit morpion qui a attendu que Victor rouvre les yeux
pour lui coller son poing en pleine face. Quant a la
douleur, elle est aigué dés le premier choc et semble ne
jamais vouloir s’arréter. Victor pensait qu’au milieu
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d’une avalanche de coups, on finissait par n’en sentir
plus qu’un sur deux. Faux également: tous les coups
résonnent dans tout le corps ! Derniére idée recue qui ne
tient pas la distance face a I’expérimentation, le martyr
ne tombe pas forcément dans les pommes, il perd
seulement la notion du temps.

Au bout d’un temps trés incertain, estimé a posteriori
a trois minutes, Victor comprend que la bande a quitté les
lieux. Il n’entend plus ni insultes, ni musique, ni chants
d’oiseaux. Une question lui vient alors a I’esprit : a quelle
partie du corps décerner la palme de la douleur? I
penche pour un ex &quo entre la machoire et les
joyeuses. Ce qui I’étonne le plus, c’est sa vision
déformée au moment ou il tente d’ouvrir I’eil gauche. Il
attribue la couleur rouge au sang qui coule de I’arcade,
mais se demande pourquoi tout est déformé : I’arbre,
devant lui, penche a quatre-vingt-dix degrés sans tomber,
et I’immeuble, un peu plus loin, parait boursouflé comme
une citrouille.

L’endroit doit étre désert parce que personne ne vient
I’aider. Méme pas voir s’il est encore vivant. Parmi les
curieux tapis derriére leurs fenétres, sans doute en est-il
un pour téléphoner aux flics. Seulement, Victor ne veut
rien raconter a la police. Ces jeunes ont fait ce qu’ils
avaient a faire, il est hors de question de porter plainte
contre eux. La seule chose qui le décoit, c’est qu’ils s’en
soient pris a la Clio. Vitres brisées, tole enfoncée, sieges
lacérés, ; ce n’est pas juste, elle ne faisait pas partie de
I’expérience.

Apres s’étre trainé péniblement a la place du
conducteur, Victor referme comme il peut la portiére qui
gémit presque autant que lui. La trouvaille, chez Renault,

16



c’est la carte de démarrage. Lorsqu’il appuie sur Start, le
moteur se met en route sans broncher.

Ah, la belle raclée! Ah, les racailles, tous plus
violents les uns que les autres ! C’était bon, ¢a Victor !
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Il fallait s’y attendre, Agnés n’est pas contente. Son
mari defiguré, allongé sur un lit d’hépital, elle n’y avait
jamais songé. Encore moins a cause d’une bagarre de rue.
Méme si les premiers examens n’ont révelé aucun
traumatisme cranien, il affirme ne se souvenir de rien. Et
ce sourire idiot qu’il affiche n’est pas fait pour la
rassurer. On lui a changé son Victor, ce n’est plus le
méme. Elle est arrivée affolée, le brushing incertain, a di
patienter deux heures avant de pouvoir jouer son role
d’épouse accablée, et qui diable t’a fait ¢a, pourquoi toi
gu’on ne remarque jamais dans la foule, c’étaient des
Noirs ou des Arabes ? Peu de place, dans son esprit, pour
gu’ils soient blancs, francais et baptisés a Saint-Nicolas-
du-Chardonnet. Ils sentent forcement le djembé et le
couscous a plein nez. On n’a pas idée de s’acharner sur
un homme comme ¢a ! Puis, rapidement, comment tu t’es
foutu dans un peétrin pareil, combien de temps tu vas
rester la, parce que moi, a la maison, je m’en sortirai
jamais avec les gosses, tu sais pas ce qu’a dit Cybille, elle
veut arréter I’école et devenir trappeur au Canada, et la
voiture, comment je vais faire sans voiture...

Victor a penché la téte sur le cote, cligné mollement
de P’eeil et respiré un peu plus fort, ca a suffi pour
qu’Agnes appelle une infirmiere. Aurélie, trente ans, I'a
rassurée, mais lui a dit que Victor avait besoin de repos et
que les visites reprenaient le lendemain a huit heures.
Merci, Aurélie !

Quand le médecin est passé, Victor a appris qu’il
allait rester au moins huit jours, a cause de son nez casse,
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de plusieurs cotes fracturées, d’une entorse au poignet et
de contusions un peu partout. S’il en avait besoin, on lui
prescrirait un antalgique plus fort. Quant a la perte de
mémoire, elle ne concernait que les quelques minutes de
violence subies ; ¢a arrivait souvent, comme une défense
du cerveau qui refusait de revivre ces moments terribles.
Si tu savais, toubib ! Victor se souvient de tout, I’heure
exacte, le lieu, le nombre de mémes qui lui sont tombés
dessus, et méme des détails qu’il a imprimés sans s’en
rendre compte, comme ce tatouage de la Madone dans le
cou du premier qui I’a frappé, ou des chaussettes
dépareillées du gosse qui I’a savaté dans les cotes. S’il
voulait, il les dénoncerait tous a la police, il les
identifierait derriere une vitre sans tain, déposerait une
plainte accablante. Sauf que lui aussi serait fiché, en tant
que victime. Hors de question, au grand dam d’Agneés et
du médecin qui ferait bien de se méler de ses affaires.
Victor ne portera pas plainte. S’il entre un jour dans un
commissariat, ce sera par la grande porte, celle des
criminels qui font peur, dont on suit le procés a la télé et
dans les journaux a scandale.

Deux jours plus tard, le décor a changé. Les murs de
la chambre double sont pastel, des tétes nouvelles entrent
et sortent, des bruits de chariots se disputent le silence
avec des malades furieux qu’on leur refuse I’autorisation
de sortir s’en griller une petite. Le service de
traumatologie affichant complet, on a collé Victor chez
les cancereux. Pas le genre a se lamenter pour un petit
bobo, ils savent qu’ils sont des cobayes, qu’ils participent
a la recherche, méme ceux qui n’ont pas fait d’études. Ce
n’est pas a eux qu’il va pouvoir raconter son passage a
tabac, encore moins a son voisin de chambre. Beau
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gosse, trente-huit ans, deux enfants, une femme
fraichement licenciée, il a décroche la timbale : cancer du
pancréas, espérance de vie, neuf mois. Il se fout du nez
cassé de Victor ou de ses contusions, il échangerait la
plus petite de ses metastases contre toutes ses cotes
félées ! Pas question de se plaindre ici, les phases
terminales pourraient I’étouffer sous un oreiller pendant
son sommeil. En trauma, Victor aurait brillé au milieu
des jambes cassees, des bralés Iégers, des accidentés du
barbecue, il aurait fait un carton avec son histoire, il
serait devenu I’attraction, derniére représentation le 12,
on prend ses billets a I’avance. Victor n’est jamais a sa

place.
Une fois dans sa vie, il a failli briller sur le devant de
la scene. Il I"aurait mérité. Le 21 janvier 2009, dans le

sixieme arrondissement, Louna Kroutchkaia, mannequin
vedette chez Gaultier, présente a Paris pour la Fashion
Week, n’avait rien trouvé de mieux que de se faire
pointer un pistolet sur la tempe par un déséquilibré alors
qu’elle sortait de chez Ladurée avec plusieurs boites de
macarons hors de prix sous le bras. A la méme heure,
Victor sortait de chez son dentiste pour tomber nez a nez
avec un homme au bout du rouleau et I’échalas russe en
train d’inonder le bitume de toutes les larmes de son
corps. Lequel des deux faisait le plus pitié, difficile a
dire. Une chose était sire, Victor n’avait aucune envie
d’attendre qu’un psychiatre trouve les mots justes pour
éviter le bain de sang, ou qu’un tireur d’élite loge une
balle dans la téte du pauvre bougre. Sur le trottoir d’en
face, une vingtaine de curieux enregistraient la scéne sur
leur Smartphone.
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— Vous me rangez ce pistolet et vous rentrez chez
vous ! avait-il alors ordonné a I’homme égaré comme a
un éleve sortant une Gameboy de son sac.

L’homme de cinquante ans, qui n’avait pas eu le
temps d’acheter sa Rolex, avait cligné plusieurs fois des
yeux pour se convaincre qu’il ne révait pas, avant d’aller
se fondre dans la foule du boulevard Saint-Germain.
L exploit involontaire patientait dans les caméras des
téléphones portables, prét a étre diffusé sur toutes les
chaines, sauf qu’aux infos du soir, nulle trace de Victor
Bourgeois. Louna Kroutchkaia et son dingue, eux,
figuraient pourtant en gros plan ; impossible de les rater,
la trouille de I’'une, la démence de I’autre, les quelques
secondes de suspense montées en boucle, suivies d’un
brusque mouvement de caméra pour capter la fuite du
détraqué. Retour sur la grande asperge, remise
subitement de ses émotions, en train de declarer en
anglais que c’était la vie de star qui voulait ¢a, mais
gu’en aucun cas l’incident ne remettait en cause sa
carriere ni les engagements qu’elle avait pris. Business is
business. Résultat des courses, Victor n’y avait gagné
gu’une poignée de main séche hors caméra et une boite
de macarons.

Au bout d’une semaine, les grandes douleurs ont
pratiquement disparu. A part une cote qui le réveille
plusieurs fois par nuit, et le nez quand il a besoin de se
moucher. Pas de quoi rester plus longtemps, on n’est pas
dans une clinique privée a six cents euros la nuit.
D’autant qu’a part Agnes, tous les jours, et les enfants,
une fois en coup de vent, personne n’est passé le voir.
Pas méme un collégue de Paul-Eluard. Quelques-uns se
sont fendus d’un petit mot sur une carte, « remets-toi
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vite, tes éleves ont besoin de toi », mais ni chocolats, ni
fleurs, ni visites.

Dehors, I'air frais lui fait du bien. Avec ses
pansements sur le visage et sa démarche légérement
oblique, il attire les regards. Il est celui qui a survécu a
une raclée monumentale mais qui n’a pas voulu porter
plainte. Cela fait de lui un type a part. A-t-il peur des
représailles, d’une enquéte qui révélerait un secret ?
Victor se fourvoie, tout le monde s’en fout. A I’heure de
la sortie des bureaux, on va chercher ses gosses a I’école,
on fait ses courses pour éviter de sortir une pizza du
congélateur, on pense au cours de tennis qu’on aurait dd
prendre le samedi matin et pas un soir en semaine.
Victor, en rentrant chez lui, ne suscite aucun intérét. Sauf
de la part de Lady Macbeth :

— Ca va, tocard ? La téte au carré ?

Sur sa boite mail, quelgu’un a dd laisser un mot, une
attention, exprimé sa colere contre la société qui laisse
ses citoyens se faire tabasser a I’heure du godter. Rien a
part les blagues de mauvais golt que lui envoie un neveu.
Victor ignore les factures, les relances d’abonnement a
Canal, les jeux promettant des semaines de farniente dans
les Tles, puis éteint I’ordinateur.

Le monde est-il ainsi fait, froid, égoiste, aride ? On se
fait casser la gueule, on est a deux doigts d’y rester et ¢a
n’émeut personne ? Ben oui, mon pauvre Monsieur,
qu’est-ce que vous voulez, c’est comme ¢a ! Tenez, mon
beau-frere, il s’est fait renverser en scooter devant une
terrasse de café, vous croyez que quelqu’un serait venu
I’aider ? La cheville brisée qu’il avait ! Chacun sa merde.

La cote qui le fait souffrir fournit a Victor I’alibi qui
lui manquait jusque-la pour sortir la nuit. 1l a un nouveau
projet et il ne lui faut pas plus d’un quart d’heure de
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marche pour tomber sur ce qu’il cherche : un dealer, a
peine dissimulé dans un hall d’immeuble. Victor n’y
connait rien, mais ne veut pas se faire refiler de I’herbe
pour hippie nostalgique.

— Qu’est-ce que tu as de plus fort ? demande-t-il.

Le dealer qui vient de féter ses quatorze ans lui jette
un regard nerveux, puis scrute les alentours. 1l a gardé ses
mains dans ses poches et fait mine d’attendre devant
I’interphone qu’un habitant de I’immeuble lui réponde.
Victor, avant de s’avancer, I’a observé une dizaine de
minutes et sait qu’il n’a appelé personne.

— Tu trouves que j’ai une téte de flic ?

— Non, monsieur. Pourquoi, vous étes flic ?

Victor hésite a répondre que oui, qu’il est des stups et
veut les noms de tout le réseau. Mais ¢a ne risque pas
d’aller bien loin, a part un coup de boule sur le nez des
que le bluff sera éventé.

— Je ne suis pas flic, j’ai juste besoin de quelque
chose de costaud, fait-il en sortant deux billets de
cingquante euros.

Le gamin prend son temps pour le jauger, puis décide
que les risques font partie du métier. Par contre, il ne veut
pas se retrouver avec un mort sur la conscience.

— On va y aller mollo, le vieux, je crois pas que tu
sois du genre a te rayer les narines.

Victor ne peut méme pas dépenser ses deux billets, il
a affaire a un dealer responsable. Un seul sachet de
marijuana, a prendre ou a laisser. En payant, il prend
soudain conscience qu’il n’a pas de cigarettes et qu’a
cette heure tous les bureaux de tabac sont fermés.

— Tu n’aurais pas une cigarette ?

Le mome secoue la téte, non pas pour refuser, mais
parce qu’il a rarement vu autant d’incompétence.
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— T’es slr de savoir rouler, le vieux ?

Il est énervant avec sa facon de I’appeler le vieux,
Victor lui foutrait bien deux heures de colle, mais force
est de constater qu’il n’a jamais roulé de joint. Le gamin
ressort ses mains de ses poches et s’exécute. En trente
secondes, c’est fait. Victor s’appréte a demander s’il doit
payer un supplément, mais un vigoureux signe de téte lui
fait comprendre gu’il doit dégager.

La sensation de se balader en pleine nuit en
possession d’une substance illegale, en aussi infime
quantité soit-elle, génére chez Victor un réel plaisir. Sans
pour autant se prendre pour un dangereux trafiquant, il a
conscience de s’éloigner du pré des gentilles brebis dans
lequel il a brouté toute sa vie. Cette nuit, il ne broute
plus, il fume. Une nouvelle case qu’il pourra cocher sur
le Grand Questionnaire de la vie. Il tire tellement fort sur
le joint que, tres vite, la téte lui tourne. Il s’attend a
croiser des étres échappés de son imagination, a ce que sa
vision se teinte de couleurs bariolées, ou méme a s’élever
au-dessus du sol pour prendre un peu de distance, mais
rien d’extraordinaire ne se produit. C’est vraiment de la
marijuana que le méme lui a refourguée ou du tilleul de
sa cité ? 1l lui faut attendre le dernier quart du pétard, a
deux rues de la maison, pour sentir un vague effet
euphorisant. Et en méme temps, beaucoup de fatigue. Il
est trois heures du matin, la température ne dépasse pas
douze degrés, c’est encore dans son lit qu’il sera le
mieux. Sauf que la maison n’est plus la. Il y a bien le
portail, le tas de bois pour I’hiver, il reconnait aussi Jean-
Claude, le laurier-sauce qu’il s’est toujours refusé a
couper, mais a la place de la maison, on a dressé une
tente. Ou plut6t une yourte. Il y fait chaud et la lumiére,
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blanche sans étre aveuglante, flotte au-dessus d’une
légere brume. 1l plisse les yeux pour tenter de distinguer
qui sont ces gens assis sur des coussins. Une vieille
femme, habillée en soldat de I’armée des Indes
britanniques, vient a sa rencontre. Comme elle ne dit
rien, il pose la premiére question :

— Vous n’étes pas bulgare ?

— Non, je suis de Londres, répond-elle avec un fort
accent anglais. Pourquoi bulgare ?

— A cause de la yourte. Les yourtes bulgares !

Victor avait cette blague en stock depuis des années,
sans jamais trouver I’occasion de la sortir. Mais le
résultat n’est pas a la hauteur de ce qu’il attendait. Font
chier, les Anglais, avec leur humour british !

— Vous voudrez bien prendre place, sir.

L’officier sans age, nageant dans son bermuda
couleur sable, lui indique un tapis, au centre de la piéce,
sur lequel il semble étre attendu.

— Je suis cense faire quoi ?

— Nous raconter votre vie. Vous avez une heure pour
nous convaincre.

Victor sourit bétement. Il sait que tout est factice,
mais compte en profiter au maximum. Une fois installé
en tailleur sur le tapis, il s’autorise un rapide tour
d’horizon. Il ne sait pas tous les nommer, mais il est
certain d’avoir croisé la plupart des auditeurs présents
une fois dans sa vie. Son instituteur de CM2 est I3, en
train de hocher la téte pour I’encourager; Nicole et
Bertrand aussi, avec I’air d’avoir vomi toute la soirée ;
Michel Platini discute le bout de gras avec Dean Martin,
tous deux sont habillées comme dans Rio Bravo, a part les
chaussures a crampons et les protége-tibias; Louna
Kroutchkaia est assise par terre, tenue en laisse par Mme
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Irene, la concierge du temps ou Victor habitait
Montrouge avec ses parents; suivent deux jumelles
d’environ cing ans, pourvues d’étonnantes moustaches a
la Dali, un guitariste manouche qui ne peut pas
s’empécher de gratouiller, Gros Minet du dessin animé
du méme nom, et une Lady Macbeth de deux meétres
cinquante, visiblement en train de comploter avec le
général de Gaulle. Pas la peine de chercher le rapport
entre tous ces personnages, il doit forcément y en avoir
un. Par contre, Victor ignore completement de quoi il
doit les convaincre. Aussi prend-il la liberté de briser les
regles auxquelles ce petit monde a I’air habitue.

« Mesdames, messieurs, on se serait vus il y a encore
un mois, je me serais appliqué a vous faire un topo de ma
vie avec beaucoup d’application. Seulement, il s’est
passé des choses que je ne m’explique pas moi-méme et
qui me conduisent a la réflexion suivante : j’en ai rien a
foutre de ce que vous pensez de moi ! Ce n’est pas par
provocation ni par manque de respect, je vous assure que
j’ai beaucoup d’admiration pour vous tous, mais le fait
est qu’une étrange force intérieure me pousse sur des
chemins de traverse ».

Il fallait s’y attendre, ¢a ronchonne dans I’assistance.
Surtout du coté des jumelles a moustaches, a deux doigts
de se lever et de quitter la yourte.

« Non, non, écoutez jusqu’au bout, je vous assure que
mes raisons sont fondées. Pendant quarante-six ans, j’ai
été le bon éleve, la raie sur le coté, un bisou a maman le
matin en me levant, puis a ma femme. J’ai respecté les
regles et j’ai méme montré I’exemple. La téte dans le
guidon, j’étais persuadé que c’était I’unique voie, et
surtout la bonne. Seulement, qu’est-ce que c¢ca m’a
rapporté de me demander si je faisais le bien ou le mal, a
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part des migraines, des nceuds a I’estomac et des
complexes ? »

Victor a marqué des points. 1l a semé le doute, ¢a ne
ronchonne plus de la méme fagon. On dirait méme que ¢a
s’engueule entre la vieille Anglaise et Michel Platini.

« Je n’ai aucune idée de ce que je vais faire demain,
je sais juste que je ne peux plus faire ce que je fais
aujourd’hui. Ca m’a fait du bien de me faire casser la
gueule, vous savez pourquoi ? Parce que méme si je I’ai
provoqué, c’est tombé sur moi. Avant, je passais a cOté
de tout, on ne me voyait pas, on ne m’entendait pas. La,
on m’a vu et on ne m’a pas raté. Ca peut vous paraitre
bizarre, mais j’ai ressenti de I’attention. Vous comprenez
ce que je dis ? »

Ils comprennent, Victor, ils sont en train de faire leur
introspection. Regarde Gros Minet comme il a la larme a
I’eeil. Et de Gaulle, en train de fouiller dans son uniforme
de géneral a la recherche d’un mouchoir large comme
une nappe ? Lady Macbeth, quelque chose a redire ?

— T’es toujours un tocard, Victor! Le plus gros
tocard que la terre ait porté !

— Qu’est-ce que tu fais la ?

Hein ?! Qui a parlé ? La voix est connue, mais elle ne
vient pas de la yourte. D’ailleurs, il n’y a plus de yourte.

— Tu fais du yoga ?

C’est Cybille. Elle rentre de chez une copine, a vu de
la lumiere dans la cuisine et a trouvé son pere assis par
terre en tailleur. Elle ouvre le frigo, attrape la bouteille de
lait et s’assoit en face de lui.

— Maman t’a dit pour le Canada ?

Le Canada... Oui, Agnes lui en a parlé, il faut juste
qu’il retrouve de quoi il s’agit. Le retour est brutal : Lady
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Macbeth et Cybille en méme temps, il faut gérer. Ca y
est, ¢a lui revient :

— Oui, elle m’a dit. Demain, on ira t’acheter un
canoé.
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