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Gange  baissa  la  vitre  de  sa  voiture  banalisée  et 
s’adressa au livreur de pizzas qui attendait comme lui que le 
feu passe au vert :

− Tu mets ton casque normalement, s’il te plaît.
Le  jeune  livreur  tourna  la  tête,  sourit,  mais  ne  fit 

aucun geste pour obtempérer.
− Tu as entendu, je t’ai demandé de mettre ton casque 

correctement ! 
− Ça va, stresse pas, la vie est belle !
À  côté  de  Gange,  Étienne  Marec,  jeune  brigadier 

préparant le concours de lieutenant, sut tout de suite que la 
situation  allait  dégénérer.  Ce  n’était  pas  le  jour  pour 
emmerder Gange. Depuis presque deux mois, ce n’était pas 
le jour.

− La vie est belle, mais tu remets ton casque !
− Tu sais quoi, lieutenant ? Tu devrais te trouver une 

petite pépée, tu serais moins chiant !
Le feu passa au vert. Avant que la mobylette atteigne 

le  milieu du carrefour,  Gange avait  démarré brusquement 
pour lui couper la route. Surpris, le livreur n’avait même pas 
tenté un écart. En trois secondes, il était à terre et Gange, 
sorti blanc de rage de la voiture, le soulevait par le col de sa 
veste.

− J’ai pas bien compris ce que t’as dit ?
−  Ouais,  ben  tu  comprendras  mieux  quand  j’aurai 

porté plainte !
Étienne, qui avait bondi hors de la voiture, posa une 

main sur l’épaule de Gange et sentit l’extrême tension qui 



l’habitait.  Des  passants  profitaient  de  la  scène,  petite 
aventure à raconter le soir en rentrant. Un instant, le livreur 
se dit qu’il aurait dû mettre son casque correctement, non 
pas pour éviter une amende, mais pour dissuader Gange de 
lui envoyer son poing dans la figure.

− Je m’en occupe, lieutenant !
Le  moteur  de  la  mobylette  couchée  sur  le  côté 

tournait à vide et Gange perçut le ridicule de la situation. Ce 
n’était pas pour ça qu’il était flic. Il lâcha la veste du livreur, 
tenta  un  sourire  et  laissa  Étienne  mettre  un  terme  à 
l’incident.

− Il va cracher pour coups et blessures, ton pote ! 
− La ferme ! T’as combien sur toi ? 
− Je commence, j’ai oualou !
Typique  de  la  petite  frappe.  Nier  avec  de  grands 

gestes, ameuter la foule et tenter de passer pour la victime. 
− Je parle de tes autres livraisons. On se comprend ou 

je te fouille ?
Étienne savait de quoi il parlait. 
−  Si  je  te  fouille,  je  vais  trouver  ce  qu’il  faut  de 

drogue pour t’arrêter, mais pas assez pour te faire plonger. 
Cela dit, je peux te coffrer pour la soirée et là, tu perds tes 
pizzas et le pognon que tu pensais te faire avec tes petits 
deals. Qu’est-ce que t’en dis ?

Rien. Le livreur n’avait rien à dire. Il attendit que ça 
se passe parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire.

− Alors,  mouche ton nez,  remonte sur  ta  pétoire et 
mets ton casque comme on t’a dit !

Le feu était repassé au vert. Le livreur rajusta son col, 
releva sa mobylette et démarra sans un mot, casque vissé sur 
la tête. Étienne rejoignit Gange avec un sourire satisfait.

− Il s’en passe des choses par chez nous !
− Heureusement, t’es là pour faire le spectacle !
Gange  était  calmé.  Ça  lui  arrivait  souvent,  ces 

derniers temps, de s’emballer pour pas grand-chose.
− Vous préférez pas que je conduise, des fois qu’on 

croise un cycliste qui n’aurait pas ses pinces à vélo ?



− Dépose-moi à l’école, c’est moi qui fais les devoirs, 
ce soir.

− Les moutons, en automne, ils tricotent des pulls de 
toutes les couleurs !

−  De  toutes  les  couleurs  ?!  Et  qu’est-ce  qu’ils  en 
font ? Ils les vendent au marché ?

− Ils les donnent aux animaux qui ont pas de laine, 
pour pas qu’ils aient froid l’hiver.

− Et pourquoi de toutes les couleurs ?
− Ben, pour les grenouilles, il faut du vert, pour les 

biches, du marron, pour les cygnes, du blanc…
Tout  ça  semblait  logique.  Les  animaux,  en  hiver, 

souffraient du froid comme tout le monde. Surtout ici, où 
l’on battait  régulièrement des records.  Du haut de ses six 
ans,  la  petite  avait  réfléchi  à  la  question  et  trouvé  la 
solution : l’entraide. Dans la forêt jurassienne, les renards ne 
bouffaient  pas  les  lapins  et  le  dernier  couple  de  lynx ne 
chassait pas le bouquetin. Possible même que tout ce petit 
monde se retrouve le soir de Noël pour s’offrir des cadeaux.

− D’accord,  mais  les  cygnes,  sur  la  neige,  avec un 
pull blanc, on ne les voit plus, objecta Gange.

Marine  n’avait  pas  pensé  à  ça,  mais  ne  mit  pas 
longtemps à résoudre le problème.

− Alors, faut des rayures !
Des pulls à rayures tricotés par les moutons pour les 

cygnes en hiver, c’était implacable.
− D’accord pour les rayures. Mais pour les poulets, on 

fait quoi ?
Marine leva la tête vers son père. 
− Moi, je sais, répondit-il, ce qui va le mieux avec les 

poulets, c’est les petits pois ! C’est bon, le poulet aux petits 
pois, non ?

− Tu dis encore des bêtises !
Gange était content de sa trouvaille et Marine aimait 

les bêtises de son père. Ça la changeait des moments où il 
restait  silencieux dans son fauteuil. Comme à chaque fois 
qu’ils rentraient ensemble de l’école, ils firent une halte à la 



scierie abandonnée. Marina aimait y débusquer les lapins, 
juste pour le plaisir de les voir bondir en s’enfuyant. Puis ils 
rentraient tranquillement, main dans la main. Depuis qu’ils 
ne  vivaient  plus  que  tous  les  deux,  le  moindre  contact 
physique  était  important.  Chacun  en  bavait  de  son  côté, 
Marine  limitait  les  crises  et  Gange  la  rassurait  comme il 
pouvait. La petite retrouverait sa mère, Gange, sa femme, la 
vie reprendrait son cours normal.

La  maison  datait  du  début  du  siècle.  De  solides 
pierres de la région, une charpente de chêne, des ardoises 
taillées par l’arrière-grand-oncle. Il y faisait chaud l’hiver et 
frais  l’été.  Une  maison  comme  on  savait  encore  en 
construire.

− Vous avez fini les devoirs, demanda Emma ?
−  On  fait  la  lecture  !  meugla  Marine  depuis  sa 

chambre à l’étage.
− Parce qu’il reste une crêpe à faire sauter, si tu v...
Emma n’eut pas le temps de finir, Marine venait de 

jaillir du lit et criait en dévalant l’escalier.
− C’est moi qui la fais !
Quand Gaëlle avait quitté la maison, Gange avait cru 

pouvoir s’occuper de tout : ménage, courses, leçons, jeux, 
câlins, en plus de son boulot de flic. Il avait jeté l’éponge au 
bout d’une semaine. Emma s’était alors trouvée là, étudiante 
en  économie,  des  relations  difficiles  avec  ses  parents,  un 
besoin urgent d’acquérir une indépendance financière. Elle 
adorait Marine et Marine l’adorait.  Ce n’était pas sur son 
CV, mais elle faisait aussi très bien les crêpes.

Gange descendit à son tour.
− Vous avez du courrier, je l’ai mis sur la cheminée.
− Tu restes manger ?
− C’est une invitation ?
Emma  voulait  que  les  choses  soient  toujours 

clairement exprimées. Tous les problèmes de sa vie avaient 
commencé par un malentendu.

− Si je pose la question, c’est que…



Gange  sentit  le  regard  des  deux  filles  posé  sur  lui 
comme s’il avait blasphémé en pleine messe dominicale.

− Oui, c’est une invitation.
− Alors, j’accepte.
Le courrier se composait d’une ahurissante masse de 

publicités. Des tonnes d’arbres qu’on abattait, transformait 
en papier, imprimait, distribuait à tout va, et qui finissaient 
dans la cheminée. Dans le nouveau monde de la rentabilité, 
autant foutre directement le feu à la forêt.

− C’est des moches publicités ?
− Des très moches. 
Marine jeta la pile que lui tendait  son père dans la 

cheminée. 
− Au feu,  les  moches  publicités  qu’on veut  pas  de 

vous !
− Dont on ne veut pas.
− Dont on ne veut pas de vous !
− Dont on ne veut pas tout court.
− Dont on ne veut pas tout court !
Elle le faisait exprès. Elle en souriait et Emma aussi. 

Il était vingt heures, le téléphone sonna. 
− Oui ?… Tout de suite ?… J’arrive.
Plus qu’un blasphème, une offense.
− C’est important, je ne peux pas faire autrement.
Pas  une  larme,  pas  un  regard,  juste  un  visage 

rembruni.  Marine  agrippa  la  taille  de  la  baby-sitter  et 
détourna la tête. Elle ne regarderait pas son père partir et ne 
se laisserait  pas embrasser.  À chaque fois qu’il  la  laissait 
ainsi, c’était la même chose.

Gange  prit  par  la  D12.  L’hôtel  Vallois  se  situait  à 
flanc de colline et dominait le lac. Seuls des gens friqués y 
descendaient, pas la peine de sortir ses tickets-restaurants, la 
maison  ne  les  acceptait  pas.  Il  aimait  ces  routes  qui 
sillonnent la forêt et s’y sentait en sécurité. Il avait grandi 
dans cette montagne, l’avait explorée et s’y était perdu plus 
de fois qu’il ne l’avouait.



Avant d’entrer dans le parc de l’hôtel Vallois, il dut 
céder le passage à une ambulance, gyrophare bleuté dans la 
nuit noire. Sur le perron de l’hôtel, une dizaine de personnes 
discutaient.  Des  clients,  pour  la  plupart,  et  Larcher,  un 
gardien de la paix qui semblait se demander tous les jours ce 
qu’il  faisait  dans la  police.  Gange se  gara et  entreprit  de 
contourner le petit groupe sans se faire remarquer.

− Lieutenant Gange,  avez-vous des soupçons sur  le 
caractère accidentel de la mort d’André Quesnel ?

Environ trente ans, plutôt jolie, un port de tête et un 
regard fiers. Il pensa d’abord l’ignorer, mais c’était plus fort 
que lui, l’arrogance l’excitait.

− Je peux savoir qui vous êtes ?
Aussitôt,  un barbu rescapé des années  soixante-dix, 

veste militaire  et  pull  du Larzac,  s’écarta  du petit  groupe 
pour braquer un appareil photo sur lui.

− Helena Medj, je travaille pour l’Exploreur.
− Qui vous a prévenue ?
Naïf et stupide, Gange s’en voulut aussitôt.
− Vous pouvez dire à votre copain d’aller faire son 

cinéma plus loin ?
D’un  signe  de  tête,  la  jeune  femme  demanda  au 

photographe de s’éloigner.
− C’est vous le flic bourru ?
− Comment ?
− À Hollywood, il y en a toujours un : pas aimable, 

qui traîne la nuit dans les bars, ni femme ni enfant, un brin 
misogyne.

−  Non,  celui-là  doit  déjà  être  là-haut,  je  vous  le 
présenterai  à  l’occasion.  Et  vous,  vous  êtes  la  journaliste 
fonceuse et impertinente qui croit avoir tout compris avant 
tout le monde, un brin énervante ?

Il fit un pas de côté pour contourner la jeune femme et 
grimpa les marches qui menaient à l’entrée de l’hôtel. Sur le 
palier, Vallois finissait d’ajuster sa cravate pour aller faire le 
beau devant l’objectif.

− C’est vous qui les avez appelés ?
Vallois ne reconnut pas Gange tout de suite.



− Les journalistes, ils dînaient chez vous ou vous les 
avez appelés ?

− Je ne ferais sûrement pas de publicité autour d’une 
affaire aussi…

− Ne me jouez pas la comédie,  Vallois,  je  sais que 
vous êtes prêt à tout. Tenez, fit-il en désignant la journaliste, 
le crachoir est à vous.

Vallois  prit  son  air  pincé,  chercha  une  réplique 
cinglante, mais ne la trouva pas. De toute façon, Gange avait 
déjà poussé la porte de l’hôtel. 

Le  grand  hall  marbré  était  richement  décoré.  Des 
fleurs fraîches, des tableaux grands comme des façades de 
maison,  des  fauteuils  en  cuir  pour  négocier  des  contrats 
mirobolants, un luxe qui rappelait qu’on n’était pas loin de 
la Suisse.

Gange se présenta à la réception où attendait David, 
c’était marqué sur son badge, jeune homme tout juste sorti 
de l’école hôtelière et pas encore entré dans celle de la vie.

− Le Cluedo, c’est quelle chambre ?
− Pardon, monsieur ?
La question de Gange ne figurait pas dans le manuel 

du parfait réceptionniste. Celui-ci blêmissait à vue d’œil.
− La chambre de monsieur Quesnel, reformula-t-il en 

montrant sa plaque de flic.
− Au cinquième, la suite Victoria.
− Je ne suis pas le premier, j’imagine ?
− Ils sont plusieurs, il y a un autre lieutenant…
− Le capitaine Michelet. Dans une autre vie, il était 

chien  sauveteur,  c’est  pour  ça  qu’il  est  toujours  là  le 
premier.

Gange  s’éloigna  vers  l’ascenseur  sous  le  regard 
morne du gamin.

− À cause du flair, l’aida-t-il en pointant un doigt sur 
son nez.

Quand la porte de l’ascenseur se referma, Gange eut 
l’impression que le réceptionniste venait  de saisir,  mais il 
n’en était pas sûr. 



L’épaisse moquette du couloir feutrait le bruit des pas, 
un buffle pouvait charger sans réveiller les clients. La suite 
Victoria  était  gardée  par  un  flic  aussi  enthousiaste  que 
Larcher. Gange le salua d’un signe de tête et entra.

La  chambre,  spacieuse,  était  orientée  côté  lac.  Les 
deux  ambulanciers  et  un  légiste  étaient  déjà  là.  Étienne 
auscultait  un  ordinateur  portable,  quant  à  Michelet,  il 
regardait la nuit par la fenêtre. 

 − Vous en êtes où, demanda Gange ?
 −  Premières  constatations,  fit  le  capitaine  sans  se 

retourner. Drogue, traces de lutte, du sang partout.
Sa  manière  à  lui  de  dire  qu’il  s’emmerdait.  La 

chambre était intacte, ni sang, ni traces de quoi que ce soit. 
À part les ébats d’un couple probablement peu légitime et 
une odeur de champagne sur les  draps.  La salle  de bains 
aussi était intacte, si ce n’est que dans la baignoire remplie 
d’une eau rendue trouble par les sels, un homme semblait 
dormir. Ses cheveux blancs avaient séché sur le crâne et les 
tempes. À huit heures moins vingt, un serveur avait frappé à 
la porte pour apporter le dîner. S’il n’avait pas insisté et osé 
entrer,  le  corps  n’aurait  été  découvert  que  le  lendemain 
matin.

− Combien de chances pour que ce soit un malaise ? 
demanda Gange au légiste.

− Neuf sur dix. À cause de la dixième, on est obligé 
de faire des analyses.

− La famille est prévenue ?
− Sa femme arrive de Genève, indiqua Étienne. Elle 

sera là dans une heure.
Quelque chose échappait à Gange.
− Je peux savoir ce qu’on fait là ?
Michelet dut en avoir marre de regarder dehors et se 

retourna.
− On rassure la population ! Une femme se brûle en 

buvant son café, on apporte des compresses, un gosse se fait 
chier dessus par un pigeon, on flingue la bête, un clampin se 
noie  dans  sa  baignoire,  on  accourt.  La  police  est 
omniprésente, le petit peuple peut dormir tranquille. 



Michelet était dans son mauvais jour. À moins que les 
mauvais jours se succédant, l’humeur ait fini par s’installer 
définitivement. Le type bourru d’Hollywood.

− Si vous voulez rentrer, on peut s’en occuper.
Étienne avait toujours du mal à tutoyer Gange, même 

s’il prenait de l’assurance. 
− J’avais un repas de famille, j’ai peut-être encore le 

temps.
−  Embrasse  la  petite  pour  moi,  dit  Michelet  tandis 

qu’il quittait la chambre. Marine, pas la baby-sitter ! 
Depuis  les  envolées  lyriques  du  ministre  de 

l’Intérieur,  c’était  le  branle-bas  de  combat  dès  que  le 
moindre  grain  de  sable  faisait  grincer  les  rouages  de  la 
bonne société. Le commissaire Chieti  avait  encore fait  du 
zèle.  Depuis  quelques  années,  ce  n’était  plus  le  même 
homme. De fonceur flirtant parfois avec la légalité, il s’était 
peu à peu endormi dans un rôle de bureaucrate qui ne lui 
ressemblait pas. Sans doute y trouvait-il son compte, mais il 
y avait perdu ses réflexes d’enquêteur et une bonne part de 
l’estime  que  lui  vouaient  ses  hommes,  à  commencer  par 
Michelet. 

Dehors,  le  petit  groupe  de  clients  avait  disparu  et 
Larcher faisait les cent pas un peu plus loin. Helena Medj 
attendait seule.

− Maintenant que vous avez vu le corps, vous croyez 
toujours à un accident ?

− Ça arrondirait vos fins de mois s’il s’agissait d’un 
meurtre ou c’est juste pour frissonner avant de dormir ?

Helena Medj prit sur elle de garder son calme.
− Vous savez s’il se sentait menacé ?
− Non, mais fabulez là-dessus. Mêlez la Mafia ou les 

extraterrestres, ça plaît toujours.
− Il vous manque une information, on dirait ?
La journaliste avait l’air sûre d’elle, mais c’était du 

bluff, Gange était prêt à le parier. 
− Si vous avez quelque chose, allez-y, parce que je 

suis pressé.



Elle  se  contenta  de  sourire,  sûre  d’avoir  excité  sa 
curiosité. Gange la regarda rejoindre sa voiture, une petite 
japonaise  nerveuse  qui  lui  allait  bien.  Il  attendit  qu’elle 
quitte le parc pour partir à son tour.

Sur la route, en se remémorant ce qu’il avait vu dans 
la  suite  Victoria,  il  se  reposa  une  question  qui  l’avait 
effleuré.  Dans  quelles  circonstances  descend-on  une 
bouteille de champagne seul ? Pas pour se soûler, dans ce 
cas, on choisit le whisky, la tequila ou le cognac. Pas non 
plus pour fêter un événement, on ne le fait pas seul et il n’y 
avait qu’une coupe. Petite énigme du soir, histoire de se dire 
qu’il ne s’était pas déplacé pour rien. 

En rentrant, Gange trouva Emma dans un fauteuil, un 
livre d’économie à la main. 

− Marine vient de s’endormir. Je lui ai expliqué, pour 
votre travail, je crois qu’elle a compris.

Gange acquiesça en guise de remerciement.
− J’ai remis le cidre au frais, ajouta-t-elle. 
− Tu dors ici, ce soir ?
Quand il était tard, il arrivait qu’Emma dorme chez 

lui. Ou quand elle ne voulait pas rentrer chez ses parents. Ce 
soir,  Gange n’avait  pas  envie  de  rester  seul  et  Emma ne 
demanda pas s’il s'agissait d'une invitation. 


