
1

− Ça ne vous manque pas, la montagne ?
Ce n’était pas la première fois que la brigadière Delvaux posait la 

question.  Elle  connaissait  la  réponse,  mais  avait  visiblement  du  mal  à 
supporter le silence.

− Moi, ça me manquerait. Ce n’est pas que j’aime particulièrement la 
montagne, mais si j’y avais passé ma vie, j’aurais eu du mal à changer de 
décor. Enfin, je dis ça, je suis née à trente kilomètres d’ici et je donnerais 
tout pour partir. Vous ne trouvez pas ça mortel, vous ? Mortel, pas dans le 
sens génial, mortel dans le sens « envie de se tirer une balle » ?

− Si, mais je ne pouvais pas rester chez moi.
− À cause de votre fille, c’est ça ?
La  question  s’évapora  une  nouvelle  fois  dans  l’habitacle  de  la 

voiture.  La jeune femme abandonna l’espoir  de discuter avec Gange et 
laissa son regard se noyer dans l’immensité des plaines de la Beauce. Des 
champs à perte de vue, des sillons tracés au cordeau, quelques corbeaux et 
éperviers  pour  donner  un  semblant  de  vie.  Un  quadrillage  déprimant 
traversé tôt le matin pour constater une effraction sur une porte de jardin à 
Blandy, bled perdu du fin fond de l’Essonne.

− J’aime autant que tu me tutoies si on doit être coéquipiers.
La brigadière se demanda un instant si elle n’avait pas rêvé.
− Sérieux ?
− Ça te paraît trop compliqué ?
− Non, mais d’un coup, ça fait bizarre.
− Qu’est-ce qui fait bizarre ?
− Ben, vous. Enfin, toi. On fait cinquante kilomètres sans se dire un 

mot, je rame comme une dingue pour qu’on ne s’endorme pas, et là, d’un 
coup, on se tutoie !

− Ça t’embête ?
− Non, ça me surprend. Déjà que vous aligniez plus de trois mots 

sans y être obligé, je ne m’y attendais pas, alors qu’on se tutoie !



La jeune femme avait  raison,  Gange  ne  faisait  aucun effort  pour 
communiquer  et  méritait  la  réputation  de  sauvage qu’il  s’était  faite  en 
intégrant le commissariat d’Étampes. On ne lui avait fait aucun cadeau en 
l’accueillant, mais lui n’avait rien fait pour se faire accepter. Il avait atterri 
ici, non par choix, mais parce que Gaëlle y habitait et que c’était l’accord 
qu’ils avaient trouvé pour partager la garde de leur fille qui venait d’entrer 
en  C.E.1.  Il  avait  pris  le  premier  appartement  venu,  un  trois-pièces  en 
centre-ville,  tout  près  de  l’école.  Cela  faisait  presque  un  mois.  Si  sa 
priorité  restait  Marine,  il  avait  aussi  un  travail  à  accomplir  et  une  vie 
sociale à reconstruire. Il fallait sans doute du temps, mais la vérité était 
qu’il n’avait toujours pas digéré l’affaire de l’Abbaye blanche  et encore 
moins  l’échec  de  son  couple.  Il  vivait  comme  un  zombie  que  rien 
n’affectait, pas même le surnom « autiste des montagnes » qui traînait dans 
les couloirs du commissariat.

− Tu m’appelles Mathieu, et je t’appelle Samantha. Ça te va ?
− Samantha, c’est dans Ma sorcière bien-aimée. Je préfère Sam !
− Ça ne fait pas très féminin, Sam.
− Tu trouves que j’ai l’air féminine en uniforme ?
Non,  elle  ne  l’était  pas.  Gange  ne  l’avait  d’ailleurs  jamais  vue 

habillée autrement et se demandait si elle était du genre à porter robes et 
ballerines. Ses cheveux courts et l’absence de maquillage lui donnaient un 
air  de garçon manqué,  mais  Gange avait  appris  à  ne pas  juger sur des 
détails. Samantha Delvaux venait de fêter ses vingt-quatre ans en même 
temps  que  son  diplôme  de  brigadière ;  sa  carrière  dans  la  police 
s’annonçait longue et pénible dans sa Beauce natale.

Il était à peine dix heures du matin lorsque la radio crépita. Gange 
mit plus fort et écouta le message de la station directrice. Un Delta Charlie 
Delta venait de se produire, toutes les voitures disponibles étaient priées de 
se rendre au 65, rue des Barricades.

− Tu sais où c’est ?
− C’est une rue en sens unique dans la rue de la République, on y est 

dans deux minutes.
Gange avait  encore du mal à  se  repérer dans cette  ancienne ville 

royale de vingt-cinq mille habitants. Il s’y était promené quelquefois, seul 
ou avec Marine, avait découvert des petites rues où passait à peine une 
voiture,  des maisons bourgeoises dissimulées derrière de hauts murs,  et 
même quelques vestiges du Moyen Âge. Paris était à moins d’une heure en 
voiture,  Étampes ne faisait  pas partie  de sa banlieue,  mais comparé au 



Jura,  il  y  avait  un  monde.  Il  avait  ressenti  la  nervosité  de  la  vie 
francilienne,  les  gens  pressés,  les  impatiences  agressives  dans  les  files 
d’attente, à la poste ou à la boulangerie. Il avait été choqué par le manque 
de civisme des automobilistes, des gens de tout âge stationnant en double 
file  pour  aller  acheter  une  baguette  ou  un  paquet  de  cigarettes.  Les 
parkings n’offraient pas beaucoup de places, mais ils étaient nombreux. 
Rien n’y faisait,  chacun prenait  ses aises, actionnant  ses warnings pour 
justifier  l’injustifiable.  Les  heures  de  pointe  rimaient  souvent  avec 
embouteillages, engueulades et tôle froissée.

 − Là, à gauche ! indiqua Sam. Il y a Leberre qui bloque la rue.
Gange reconnut le gardien de la paix qui les laissa passer. Le 65 de la 

rue des Barricades se situait au bout à droite. De l’autre côté, un deuxième 
flic en interdisait l’accès, bien que la rue soit en sens unique.

− La vache, ça doit être sérieux, ils sont déjà une dizaine ! s’exclama 
la brigadière tout excitée.

Compte  tenu de  son âge  et  de  son expérience,  Gange  pensa  que 
c’était  la première grosse affaire qu’elle voyait  de près. Des voisins en 
pyjama et robe de chambre profitaient de l’agitation depuis leur jardin ; 
d’autres, plus hardis, se risquaient à venir aux nouvelles avant de se faire 
rembarrer. Dissimulé derrière le rideau d’une chambre au premier étage, 
Gange  aperçut  un  gamin  en  train  de  filmer  la  scène.  De  sa  position 
privilégiée, il avait une vue plongeante sur le devant de la maison où un 
drame venait de ternir la matinée.

En arrivant devant le 65, Gange reconnut certains collègues, mais ne 
parvint pas à mettre un nom sur tous les visages. La rue était étroite et il  
allait  devoir trouver une place plus loin pour ne pas gêner l’arrivée du 
légiste et d’une ou plusieurs ambulances. En jetant un coup d’œil par le 
portail  ouvert,  il  entrevit  un  adolescent  au  visage  fermé,  menotté  et 
encadré par deux policiers.

− C’est un ado ! s’exclama Sam.
Gange allait lui répondre lorsqu’une voiture klaxonna nerveusement 

derrière eux. Il s’apprêtait à dégager le passage quand il reconnut l’homme 
qui sortait de sa voiture pour venir à sa rencontre.

− Lieutenant Gange, on n’a pas besoin de vous ici !
Parmi les gens qui ne lui avaient pas facilité la tâche pour s’intégrer, 

le commissaire Marcoen trônait en haut de la liste. L’homme n’y était pas 
allé par quatre chemins et avait précisé d’emblée, en le convoquant dans 
son bureau, qu’avec lui les choses étaient simples : on pliait ou on cassait. 
Il se chargeait  d’ailleurs personnellement de la deuxième option. Gange 



était arrivé précédé de sa réputation : pas question de jouer les fortes têtes, 
on n’était pas dans le Jura, le bla-bla habituel badigeonné à la testostérone. 
Marcoen avait expliqué qu’il avait déjà un lieutenant en poste et qu’il ne 
comprenait  pas  pourquoi  on lui  en avait  collé  un deuxième.  Pour cette 
raison,  il  ne  lui  confierait  que  des  missions  subalternes,  pas  de  quoi 
fanfaronner dans la presse ou auprès des collègues. En se préparant à une 
entrevue  musclée,  Marcoen  s’était  toutefois  trompé  sur  toute  la  ligne. 
Gange avait même perçu une réelle déception lorsqu’il répondit qu’il était 
justement là pour qu’on l’oublie, qu’il avait trop souffert de son exposition 
médiatique, et que, s’il y avait de la paperasse en retard, il était d’accord 
pour installer son bureau aux archives. Pris de court, Marcoen n’avait pas 
osé demander si Gange se foutait de lui. Il s’était alors radouci et avait dit 
que ça n’irait pas jusque-là. Depuis ce jour, les deux hommes se parlaient 
le moins possible. 

− À vos ordres, patron. D’autant que j’ai horreur des caméras.
Sam avait ouvert sa portière, mais hésita à sortir en voyant Gange 

enclencher la première. Marcoen jeta un coup d’œil des deux côtés de la 
rue pour vérifier qu’aucun journaliste ne pouvait approcher et continua sur 
le même ton, plus autoritaire que la situation ne l’exigeait :

− Vous tenez la boutique jusqu’à ce que je revienne. Vous ne prenez 
aucune décision seul. Compris ?

− Compris, patron.
Gange démarra et s’arrêta quelques mètres plus loin pour laisser à sa 

coéquipière le temps de claquer sa portière.
− On rentre ? 
− Tu n’as pas entendu le patron ? 
L’incompréhension de la jeune brigadière clignotait sur son visage.
− Je ne pige pas, là ! Vous avez vu le gosse menotté, il avait du sang 

sur ses vêtements. Vu le nombre de collègues, il a dû tuer une ou plusieurs 
personnes. Et nous, on rentre à la maison ?

− Pour l’instant, il n’a tué personne. Tu as seulement vu du sang et 
des menottes.

− Tu sais très bien ce que je veux dire ! C’est une grosse affaire, ce 
truc, le patron ne se déplace pas pour rien !

− C’est sûrement une grosse affaire, mais elle n’est pas pour nous. 
Remets ta ceinture.

De mauvaise grâce, Sam obéit et se renfonça dans son siège. Il était 
un  peu  plus  de  dix  heures  du  matin  et  le  soleil  recommençait  à  taper 
comme  il  l’avait  fait  durant  les  dix  derniers  jours.  Gange  comprenait 



l’amertume de la jeune femme. À son âge, il aurait eu la même réaction. 
Elle avait passé et obtenu son diplôme de brigadière avec l’ambition de 
faire  du  terrain.  Elle  venait  de  voir  la  porte  d’une  grosse  affaire 
s’entrouvrir, puis se refermer dans la seconde. C’était frustrant et il allait 
falloir du temps pour qu’elle l’accepte.

− Compris, patron, marmonna-t-elle juste assez fort pour que Gange 
entende.

− Tu veux dire quelque chose ?
− Vous lui avez léché les pompes !
− Si tu veux.
− C’est tout ce que ça vous fait ?
− On ne se tutoie plus ?
− Putain, Gange, j’étais super contente d’être tombée avec vous ! J’ai 

dévoré le bouquin de votre copine journaliste, j’ai lu tout ce que vous avez 
fait dans vos montagnes, la secte que vous avez démantelée, les notables et 
les politiciens véreux que vous avez fait tomber. Vous avez fait des trucs 
qu’on ne voit que dans les films, et là, vous vous couchez ! Et c’est sur ma 
pomme que ça tombe ! 

Gange la laissa se calmer et roula vers la tour de Guinette, vestige 
d’un château construit sous Philippe Auguste.

− On va où, là ? 
− Prendre l’air et de la hauteur, deux choses dont tu as besoin en ce 

moment.
− Si c’est pour une leçon de morale, j’ai un père et deux oncles qui 

pensent que j’ai encore quinze ans.
Gange se gara au bout d’un parking qui dominait la ville.
− Descends !
Un instant, la jeune femme dut imaginer qu’il avait trouvé une ruse 

pour  contourner  l’interdiction  du  commissaire.  Elle  sortit  de  la  voiture 
banalisée et le rejoignit sur le chemin qui grimpait vers la tour en ruine.

− Allez-y, je vous écoute ! fit-elle à nouveau excitée. 
Gange monta jusqu’au pied de la tour où des touristes écoutaient 

sagement les explications d’un guide.  Il  passa assez près pour entendre 
qu’une  certaine  Indeburge,  reine  du  Danemark,  y  fut  maintenue 
prisonnière durant plusieurs années pour des raisons politiques. Il chercha 
un endroit tranquille pour s’asseoir et attendit que la brigadière s’asseye à 
ses côtés pour lui expliquer la situation.

− Qu’est-ce que tu as vu, tout à l’heure, rue des Barricades ?



− Une grosse affaire de meurtre comme on n’en a jamais connu ici. 
Vous savez qui habitait là ?

− Non, et je ne sais pas s’il y a eu meurtre.
− Vous plaisantez ? Il y avait tout le commissariat !
− D’accord, il est probable qu’il y ait eu meurtre.
− Et un ado comme suspect !
 − S’il y avait autant de monde, ça veut surtout dire qu’une équipe 

est déjà constituée pour s’en occuper.
− Et ?
− Et quoi ?
− Et  comment  on fait  pour l’intégrer ? Vous avez  bien une petite 

idée, c’est pour ça qu’on est montés ici, non ?
Gange trouva touchant le sourire naïf qu’elle affichait. Il comprenait 

ses attentes et son envie de bien faire, mais elle allait vite redescendre sur 
terre.

− Si j’avais voulu te parler en privé, je l’aurais fait dans la voiture.
Le ton était sec. Le sourire de la jeune femme s’évanouit aussitôt.
− Tu sais pourquoi on t’a collée avec moi ?
− Pour apprendre le métier ! 
− Non. On nous a mis tous les deux au placard.
− Quoi ?!
Gange la laissa digérer la nouvelle et consulta le message qui venait 

d’arriver sur son portable. C’était une photo de Marine, en pyjama, en train 
de sauter sur le trampoline du jardin. Datsun, le chiot qu’il avait ramené du 
Jura, était avec elle ; le cliché venait d’être pris à quelques centaines de 
mètres de là. Marine était chez sa mère, mais  ce soir à dix-neuf heures, ce 
serait à lui de la garder pendant une semaine.

− C’est n’importe quoi ! Ça n’a aucun sens de me mettre au placard, 
je viens juste d’avoir mon diplôme !

− Si, ça en a. Tu es jeune, sans expérience et tu es une femme. Aux 
yeux  de  n’importe  quel  supérieur  hiérarchique,  tu  remplis  la  case 
« emmerdements ».

− Bravo, la misogynie !
− C’est comme ça. 
− Pour vous aussi ?
− Pour moi aussi. On t’a mise avec moi pour qu’il ne t’arrive rien. Et 

il ne t’arrivera rien parce qu’on ne nous donnera rien à faire.



Cette fois, il avait tout dit. Il lui avait brisé le moral pour la journée 
et probablement pour les semaines à venir, mais il valait mieux qu’elle soit 
au courant. 

− Vous me testez, c’est ça, hein ?
− Comment ?
− Vous me testez ! Vous voulez savoir ce que j’ai dans le ventre et si 

je suis assez nunuche pour gober vos salades !
Gange se demanda à quel moment il avait merdé.
− Tout à l’heure, votre « compris, patron », ça m’a paru bizarre. Ce 

n’est pas votre genre de vous coucher comme ça. Je suis sûre que vous 
avez déjà trouvé un moyen de vous occuper de l’affaire.

Gange se leva et commença à redescendre vers la voiture. Sam se 
leva à son tour et lui emboîta le pas, gambadant dans la pente raide comme 
la gamine qu’elle croyait ne plus être.

− Je ne vais pas vous créer d’emmerdes. Je sais me tenir à ma place 
et j’ai confiance en vous. Vous êtes le boss, je vous écoute. Vous croyez 
que l’ado qu’on a vu a tué des gens ?

− Je n’en sais rien.
− Moi, ça m’étonnerait. Il n’avait pas une tête de tueur.
− Tu sais reconnaître un tueur ?
Elle dévala plusieurs mètres de pente pierreuse, puis s’arrêta pour 

l’attendre.
− Intuition féminine, ça vous va ?
Gange aurait  voulu  lui  répondre  que ça  n’avait  aucune  valeur  en 

matière criminelle, mais le souvenir d’Helena Medj, la journaliste avec qui 
il  avait  coopéré  dans  l’affaire  de  l’Abbaye  blanche,  l’en  dissuada. 
L’intuition dont elle avait fait preuve aurait évité au capitaine Michelet de 
se faire attaquer par une meute de chiens, d’y perdre un œil, trois doigts, et 
de passer plusieurs mois en rééducation.

− Tu me tutoies ou tu me vouvoies,  finalement ? demanda-t-il  en 
arrivant à la voiture.

− Je te tutoie ! Bon, maintenant, tu me dis pourquoi on est montés 
ici ?

Gange ouvrit sa portière et réfléchit à ce qui avait pu le conduire à 
cet endroit.

− Il y a des arbres et c’est le coin le plus haut de la ville, j’imagine 
que ça doit me rappeler la montagne.

− J’espère que tu n’as pas ramené tes skis parce que c’est pas ici que 
tu vas t’éclater !


